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Título: Alberto Fontela Presente
Óleo sobre lienzo. 100 x 80 (2021)

«Cuando me he encontrado hablando con un expreso político o con un 
familiar he tenido el cuidado de no preguntar, de no sacar del ámbito de 
los recuerdos aquellos hechos dolorosos que no estuviesen dispuestos a 
compartir por iniciativa personal. Pero esos recuerdos fueron el motivo de 
nuestro encuentro.»
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Resumen: A cien años de la matanza 
de trabajadorxs perpetrada el 15 de 
noviembre de 1922, en Guayaquil, 
Ecuador, por parte del gobierno 
de José Luis Tamayo, el cineasta 
Mario Rodríguez Dávila configura 
y dirige un proyecto artístico 
multidisciplinario: Las fotos del 
obrero, que se vuelve aliado de la 
memoria de resistencia obrera y 
de su respectivo germen anarco-
sindical. De tal suceso hay escasos 
registros de imagen. A partir de 
ahí, Rodríguez concibe una película 
que desde la ficción rodea al hecho. 
Su protagonista es un personaje 
que da vida al fotógrafo-obrero 
que registró las sublevaciones. 
Asimismo, compone un archivo 
ficcional articulado por las supuestas 
imágenes registradas por el fotógrafo 
que la película visibiliza, creando 
unos intracorredores entre cine y 
(falso) archivo. Aquello levanta un 
proyecto instalativo que de la mano 
de tácticas sonoras, performáticas y 
visuales recrea y sutura la historia. 
Este texto se posa en dicho trabajo 
con el objetivo de ahondar en 
la potencia de la ficción como 
agitadora de preguntas sobre la 
materialidad artística como eslabón 
entre memoria presente, pasada 
y futura y en su capacidad de 
subversión frente a los discursos 
oficiales. Así también, se coloca 
en la ficción como habilitadora 
crítica de los vínculos entre ética y 
representación; y —finalmente— 
como posibilitadora de actos como el 
poner el cuerpo, desde la teatralidad, 
para que cuerpos cuyos rostros 
han sido borrados por la historia 
actualicen su toma de posición. Se 
trata de un ejercicio metodológico 
de corte descriptivo-analítico 
que permite poner en palestra 
cómo las técnicas-herramientas-
lenguajes artísticos pueden decrear y 
complejizar poética y políticamente 
las narrativas oficiales, al tiempo de 
alumbrar unas nuevas.

Palabras clave: archivo ficcional; 
historia; montaje; ética; 
representación

Resumo: Cem anos após o massacre 
de trabalhadores perpetrado em 15 
de novembro de 1922, em Guayaquil, 
Equador, pelo governo de José Luis 
Tamayo, o cineasta Mario Rodríguez 
Dávila configura e dirige um projeto 
artístico multidisciplinar: Las Fotos 
del Obrero, que se torna um aliado 
da memória da resistência operária 
e de sua respetiva semente anarco 
sindical. Existem poucos registros 
de imagem de tal evento. A partir 
daí, Rodríguez concebe um filme 
que da ficção envolve o fato. Seu 
protagonista é um personagem 
que dá vida ao operário-fotógrafo 
que registrou as revoltas. Da 
mesma forma, compõe um arquivo 
ficcional articulado pelas supostas 
imagens registradas pelo fotógrafo 
que o filme torna visíveis, criando 
corredores entre o cinema e o (falso) 
arquivo. Daí surge um projeto de 
instalação que, de mãos dadas com 
táticas sonoras, performativas e 
visuais, recria e costura a história. 
Este texto se instala neste trabalho 
com o objetivo de mergulhar no 
poder da ficção como agitadora 
de questões sobre a materialidade 
artística como elo entre memória 
presente, passada e futura e sua 
capacidade de subversão frente aos 
discursos oficiais. Da mesma forma, 
coloca-se na ficção como facilitador 
crítico dos vínculos entre ética e 
representação; e —finalmente— 
como atos possibilitadores como 
colocar o corpo, da teatralidade, 
para que corpos cujas faces 
foram apagadas pela história 
atualizem sua posição. Trata-se 
de um exercício metodológico de 
cariz descritivo-analítico que nos 
permite pôr em evidência como as 
técnicas-ferramentas-linguagens 
artísticas podem descriar e tornar 
poeticamente e politicamente mais 
complexas as narrativas oficiais, ao 
mesmo tempo que iluminam novas.

Palavras-chave: arquivo ficcional; 
história; montagem; ética; 
representação

Abstract: One hundred years after 
the massacre of workers perpetrated 
on November 15, 1922, in Guayaquil, 
Ecuador, by the government of José 
Luis Tamayo, filmmaker Mario 
Rodríguez Dávila configures and 
directs a multidisciplinary artistic 
project: Las fotos del obrero, which 
is it becomes an ally of the memory 
of worker resistance and of its 
respective anarcho-union seed. 
There are few image records of such 
an event. From there, Rodríguez 
conceives a film that from fiction 
surrounds the fact. Its protagonist 
is a character who gives life to the 
worker-photographer who recorded 
the uprisings. Likewise, it composes 
a fictional archive articulated by the 
supposed images registered by the 
photographer that the film makes 
visible, creating intra-corridors 
between cinema and (false) archive. 
That raises an installation project 
that, hand in hand with sound, 
performative and visual tactics, 
recreates and stitches history. This 
text settles on this work with the aim 
of delving into the power of fiction 
as an agitator of questions about 
artistic materiality as a link between 
present, past and future memory 
and its ability to sub-version against 
official discourses. Likewise, it is 
placed in fiction as a critical enabler 
of the links between ethics and 
representation; and —finally— as 
enabling acts such as putting the 
body, from the theatricality, so that 
bodies whose faces have been erased 
by history update their position. 
This is a methodological exercise 
of a descriptive-analytical nature 
that allows us to put to the fore how 
artistic techniques-tools-languages   
can de-create and make official 
narratives poetically and politically 
more complex, while illuminating 
new ones.

Keywords: fictional archive; history; 
montage; ethics; representation
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Preludio: Introducción contextual del suceso que rodea a Las fotos del 
obrero

El 15 de noviembre de 1922 ocurre en Guayaquil, Ecuador, una masacre de trabajadores 
perpetrada por el gobierno liberal de José Luis Tamayo. El episodio al tiempo que abrocha de 
manera cruenta una movilización obrera, se convierte en una especie de semilla de resistencia 
proletaria para el país. El antecedente más importante de este germen resistente es la revuelta 
de 1896, cuando alrededor de 4 mil carpinteros generaron la primera huelga de trabajadores 
por derechos laborales.

Sobre este hecho preciso, según un texto publicado en el diario El Universo, en octubre de 1922, 
trabajadores ferroviarios en Durán —ciudad localizada frente a Guayaquil, a la orilla derecha 
del río Guayas— empezaron sus reclamos por mejores condiciones de trabajo y salariales. La 
lucha fue extendiéndose gracias a sectores sindicalizados de Guayaquil. El 7 de noviembre los 
y las obreros/as de la Empresa Luz y Fuerza Eléctrica, los transportistas de Carros Urbanos, 
los obreros del astillero —entre otros— plegaron a la huelga en la que se solicitaba, entre otras 
cuestiones, la aplicación de la ley de la jornada de 8 horas (1916) y el aviso en caso de despido 
con 30 días de anticipación.

El 13 de noviembre, la huelga se convirtió en general y se paralizó 
totalmente la ciudad; hubo cortes de luz y no circularon los periódicos. Los 
acontecimientos se precipitaron hasta llegar a una represión el día 15, con un 
saldo trágico no aclarado hasta hoy (El Universo, 2018).

En el mismo artículo de prensa se refiere que los organizadores de la huelga fueron la 
Confederación Obrera del Guayas (de tendencia liberal), la Federación Regional de 
Trabajadores del Ecuador (de tendencia de izquierda anarquista) y la Liga de mujeres Rosa 
Luxemburgo (de tendencia socialista). Se sostiene ahí que alrededor de 5000 personas 
estuvieron en la manifestación, aunque de esa cifra como de la cantidad de muertos por el 
atentado estatal no hay certezas.

Interludio I: Es la literatura la que recuerda, es la ficción la que sostiene 
la memoria

Joaquín Gallegos Lara (Guayaquil, 1909-1947), escritor de izquierda, militante del Partido 
Comunista del Ecuador, escribe en 1946 una novela que ha permitido en gran medida que la 
memoria de la masacre obrera de 1922 no se apague. Las cruces sobre el agua —así se titula 
la obra de este integrante del Grupo de Guayaquil— es una especie de ejercicio de ficción 
documental cuyo detonante argumental es el suceso referido.
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Si bien no es la única obra artística que alude a dicho acontecimiento, sí se ubica como 
paradigmática para rememorarlo. Además del libro de Gallegos Lara, dedicado a la sociedad 
de panaderos de Guayaquil, está Baldomera, de Alfredo Pareja Diezcanseco, en el que se 
genera también un pasaje importante sobre la masacre. Asimismo, Pedro Jorge Vera en Los 
animales puros y Adalberto Ortiz en El espejo y la ventana hacen alusión a tal suceso.

Curiosamente, como los archivos sobre la movilización y posterior masacre son imprecisos 
o casi inexistentes, es la ficción la que ha producido archivos sobre el suceso. La novela de 
Gallegos Lara se ha ubicado como el documento fundacional para asentar el hecho en el 
imaginario social ecuatoriano. Nada más objetivo que la materialidad artística como eslabón 
de la memoria, así como elemento que excava en los discursos oficiales y los subvierte.

Resulta interesante que uno de los sucesos que sirve de faro para las formas de activación 
ciudadana para ejercer la resistencia esté sostenido por la membrana de la ficción. Cabe 
precisar lo que Rancière observaba en relación justamente a la potencia ficcional para develar 
la fuerza del término. Lo cita José A. Sánchez (2016):

… «ficción» no tiene que ver con la verosimilitud y el artificio, pues procede 
del latín fingere, que significa «forjar» y no «fingir». […] «Ficción» no debe 
ser entendida, por tanto, como una «invención» opuesta a la «realidad», sino 
como un proceso de estructuración y composición del material simbólico 
con el que se representa y se construye la realidad (pp. 179-180).

Volver a la etimología de la ficción sitúa el carácter político intrínseco en todo ejercicio 
ficcional. Es la ficción lo que permite poner en duda lo que se entiende planamente por 
realidad. La ficción dota de carnosidad a la realidad, en tanto le permite a ella misma 
experimentar una movimentalidad de sí en su reorganización. Es ese ejercicio de 
reestructuración implicado que permite que se re-produzca a sí misma y reinstituya el 
imaginario una y otra vez. La realidad, así, muestra su condición viva, vital, vivificante, 
compleja, aunque nunca completa: siempre abierta a ser reconstituida.

Una sociedad que atiende a uno de los hechos más radicales de su historia contemporánea, 
tomando la ficción como medio de aproximación a este, implica el permitir escarbar en unas 
posibilidades que los registros oficiales no propician. La ficción da cabida a una zona siempre 
plástica, ya que activa los sentidos lejos de un significado zurcido y unívoco. Siguiendo con 
Sánchez, «lo que la ficción aporta es una indicación de todo aquello que en las historias 
oficiales se pierde» (2016, p. 197). Esa mirada caleidoscópica sobre un hecho que oficia la 
ficción libera al proyecto político de resistencia obrera de ser instrumentalizado por lo que el 
poder salvaguarda, encorsetarlo, darle una mirada fija.



Revista Encuentros Latinoamericanos

Segunda época, vol. VII, n.o 1, enero-junio, 2023, issn: 1688-437X

Las Fotos del Obrero: la ficción como táctica de remontaje de la historia
Bertha Díaz Martínez
pp. 8-22

13

Dossier

[enclat]

I. El cine como archivo, como continente de pliegues de lenguajes 
diversos para la memoria

Viajo en el tiempo y me sitúo en el trabajo que convoca reflexión en estas líneas. Se trata 
del proyecto Las fotos del obrero, que se oficia desde varios lenguajes. Comenzaré con la 
película que da pie al resto. En el más reciente corte de esta, su autor, Mario Rodríguez Dávila 
(Guayaquil, 1978), no nombra de manera explícita que está hecha en alusión a la masacre 
obrera guayaquileña del 15 de noviembre de 1922. Hay una serie de paisajes cuidadosamente 
delineados que parecen situarnos —por la estética de los personajes y de las locaciones— en un 
ambiente de inicios del siglo XX. No existe, sin embargo, una situación histórica localizable con 
claridad, a primera vista, pues el trabajo se rehúsa tanto a una lógica de narrativa documental 
al uso (aunque sí vibra en él una fuerza que enseguida lo enarbola como documento) como a 
prestar la voz a lo que la subjetividad dominante entiende como Historia.

En su lugar, lanza con sutileza unas pocas pistas a lo largo de la película que alumbran el 
hecho para quienes conocemos algunos datos de él. Repentinamente, por ejemplo, una imagen 
de un grupo de personas con un cartel con las iniciales del FRTE (Federación Regional de 
Trabajadores del Ecuador) u otra de unas mujeres con el nombre Rosa Luxemburgo (Liga 
de Resistencia Feminista) activan la memoria en torno a quienes estuvieron liderando la 
movilización obrera referida.

Fotograma de Las Fotos del Obrero

Cortesía del equipo del proyecto
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Para quienes no conectan de manera precisa tales imágenes con un suceso, igual hay una 
operación a nivel compositivo visual que agita indicios que apuntan a un fuera de ellas. Las 
imágenes están señalando otras faltantes en la memoria y, a su vez, propician sus propios 
llamados. Una especie de árbol genealógico de imágenes de la resistencia y el dolor se va 
propiciando, pese a que quien especta se vinculen o no con el suceso preciso. Asimismo, se 
van revelando unos pasadizos en la profundidad de cada imagen que tanto dependen de su 
concatenación con otras como se manifiestan en la fuerza de su autonomía.

Junto a las imágenes no hay comentarios, nada que se explique sobre ellas. Para quienes le 
seguimos la pista a la producción cinematográfica de Mario Rodríguez, sabemos que en la 
morfología de su poética está una especie de economía radical del habla. El decir está manifiesto 
en la composición casi pictórica de los cuadros que componen sus películas, pero no en la 
enunciación oral. Tal vez, por eso, ciertas voces o breves diálogos resultan memorables, por la 
fuerza de la resonancia que producen en la espesura silenciosa de las imágenes.

En una suerte de respiración dilatada sobre el trabajo, la pregunta sobre qué implica hacer 
historia desde la ficción lanza tentativas de respuesta. Mario se aproxima a la historia, 
trae restos, materiales residuales que va recogiendo en su propia afición documental. Con 
una especie de cuidadosa solemnidad los deposita ahí frente a nosotros sin intervenirlos 
directamente. Lo que nos ofrece, además, son bocetos que se sitúan en los bordes de lo residual 
y lo expanden. Ello va labrando una especie de mapa que permite que la imagen nueva habite 
en un mismo espacio que las ya asentadas en el imaginario dominante. Poco a poco ese 
territorio que va construyendo su poética recupera una calidad carnal que los relatos oficiales 
han ido apolillando y permiten que se haga tangible su fulgor.

Justo en donde la historia oficial no dio la posibilidad de que se levante un archivo, Mario se 
permite construir una tentativa de imagen no registrada hasta el momento, pero que emerge 
incandescente. Lo que hace es una suerte de producción de imágenes borradas. Al generar 
su emergencia, ellas piensan también en ese estado de emergencia (en su doble connotación: 
en su carácter naciente y urgente). La historia necesita de dicha fisicalidad para pensarse a sí 
misma. A su vez, este ejercicio le permite al cine —en tanto lenguaje— agitarse y experimentar 
su capacidad de arrojar su acción técnico-experimental al servicio de la historia.

A propósito de unas conversaciones con el autor de la película por la articulación de este texto, 
comenta que en la génesis de este proyecto se dispuso a acercarse a los diarios de la época para 
rastrear la movilización obrera y contar el número de fotos que circularon y no encontró más 
que unas pocas. Así, su oficio se situó en producir la aparición de lo que hasta eso momento no 
había sido mirado, más que a través de la literatura.
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La película se aproxima al hecho, lo narra tangencialmente sabiendo que lidia con zonas 
huecas y mudas. A la vez, va produciendo archivos y va produciéndose a sí misma como 
archivo. En términos formales hay una cadena de imágenes en movimiento que poco a poco 
genera paisajes alusivos al suceso (o tal vez cabría decir a un suceso que es, al tiempo, todos los 
sucesos posibles que relatan las memorias de la resistencia en el tiempo), pero hay también una 
alternancia con imágenes fijas en ese ejercicio.

La película hace visible en su seno una mirada que dispara fotografías que se van 
revelando delante de quienes la observan y que, a través de ese gesto, ofrece una suerte de 
desdoblamiento del acto del mirar. Vemos —como espectadoras/es— dos lenguajes que se 
dan vida entre sí. El cine y la fotografía se traslapan o, tal vez, quepa decir que se contienen y 
descontienen entre sí. El cine da lugar al nacimiento de una serie de fotos que, dispuestas por 
efecto del montaje, engendran —a su vez— la película. Ambos lenguajes, de ese modo, hacen 
otro acto en su complicidad: forjar (volvemos al origen de ficcionar en su fingere) la historia.

En un ejercicio que se emparenta con el de Gallegos Lara, a través de Las cruces sobre el 
agua, Las fotos del obrero se erige como un proyecto que sale del biopoder —que en términos 
foucaultianos se enfocaría en la forma en la que el poder administra nuestras vidas— para ir 
hacia la biopotencia para azuzar la historia. Dice el filósofo y director escénico Peter Pal Pélbart:

«La vida», aquello que parecía enteramente sometido al capital o reducido 
a la mera pasividad, aparece ahora como la fuente mayor de valor, reserva 
inagotable de sentido, manantial de formas de existencia, germen de 
direcciones que extrapola las estructuras de comando y los cálculos de los 
poderes constituidos (pp. 9-10).

Es esa vida mencionada por Pal Pélbart la que se agita por efecto de la ficción y por las tácticas 
de montaje que no es otra cosa que el desordenamiento y la puesta en relación de una imagen 
junto a otra. Ello, con un cuidado singular en su tempo para que habilite un campo energético 
que eclosiona lo habitualmente mirado.

Interludio II: Rememorar, establecer vínculos acontecimentales

Tal vez quepa decir que más allá de (re)hacer la historia, el proceso del juego ficcional abre un 
corredor con los modos de hacer memoria. La memoria es un acto del presente, pero arroja 
luces al pasado (no solo reconecta con él, sino que lo reobra) y crea un camino alumbrado al 
porvenir. Es el ejercicio de la memoria que permite configurar un archivo ficcional relativo al 
pasado y acciona el ejercicio de una archivología para el porvenir. En ese acto se le permite al 
presente que respire de otro modo como interfaz de esas relaciones con el tiempo.
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El proyecto artístico en cuestión hace visible que hay dos acontecimientos que están 
coproduciéndose entre sí. Ellos son el del suceso histórico como tal y el acontecimiento de 
la operación artística como reorganizador de tal suceso. Este último, a su vez, arrincona a la 
Historia en su relato gobernante. Cabría recordar que «hacer o practicar la historia es desvelar 
los modos en que esta se escribe y al mismo tiempo advertir lo que la historia hace» (De 
Naverán, 2010, p. 9). De la autora mencionada retomo el hecho de «practicar la historia», lo 
que habla de una posibilidad móvil de encarar la historia. Es en esa condición kinésica que la 
historia se decrea a sí misma, para ofrecer lo que está en el núcleo de sí que es expansivo.

Esas dos capas operarias acontecimentales permiten salir de las nociones binarias de criterios 
de verdad o falsedad para ir al cultivo de elementos de expansión del sentido (de los sentidos 
que sensibilizan la vida). Y, en consecuencia, de elementos habilitantes de una cadena de 
afectos que propician otros efectos sobre la memoria. Un ejercicio de justicia poética se 
produce, lo que genera un pacto con lo vital generativo y no un pacto con la muerte como 
clausuradora significante.

Dice Georges Didi-Huberman (2021): «Las imágenes duran, tienen memoria, hacen que la 
historia dure. ¿Cómo pensar esto? La duración se construye a cada momento en una cierta 
relación entre historia y memoria, presente y deseo» (p. 11).

II. Las fotografías: la fuerza del retrato, poner el rostro  
para ocultarlo y develar otro

En el apartado I se indicó cómo la película Las fotos del obrero guarda en sí un proyecto 
fotográfico que, al tiempo, produce al propio filme. Vale decir que esta obra doble es detonante 
de un proyecto expositivo —que fue inaugurado en la Casa de la Cultura Núcleo del Guayas 
(Guayaquil, el 15 de noviembre de 2022)— y que se despliega en muchos lenguajes, direcciones, 
sensibilidades, etc. La película de algún modo es el gran archivo, entendido tal término en 
sus dos acepciones: como documento, pero también como dispositivo contenedor de otros 
documentos, que son las diversas formas de expresión del proyecto.

En la película, como se refirió en lo previo, se despliega la construcción del archivo fotográfico 
de manera discreta. Ese archivo se ha vuelto tangible a través de la configuración de fotografías 
físicas que, de algún modo, salen del dispositivo cine. Se trata de una veintena de imágenes de 
tamaño postal y otras de mediano formato se han constituido y se colocan como repertorio 
gráfico del suceso para la ciudad. El fotógrafo que interviene en dicho quehacer, bajo la 
conceptualización del director general del proyecto, es Ricardo Bohórquez, un artista que tiene 
una relación insistente con la ciudad y la memoria. En el conjunto de las fotos hay algo que se 
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juega de manera radical: la puesta en visibilidad de los cuerpos de los obreros, con un énfasis 
en particular en muchas de ellas, sus rostros.

Hay, en términos pragmáticos, una recurrencia al retrato como mecanismo para dar un 
estatuto representacional a las y los obreros que arrojaron el cuerpo a la lucha. El casting 
para la película y para el archivo fotográfico se hizo —mayoritariamente— con el equipo 
estudiantil de la Escuela de Artes Escénicas de la Universidad de las Artes, en donde laboro 
como docente. Es gracias a este puente con el que me conecto con este proyecto y mis propias 
preguntas investigativas sobre los cuerpos como operadores de sentido, dispositivos de 
registro, activadores del sentido.

De la mano de Jean-Luc Nancy me arrojo a pensar en lo que el retrato activa. Si bien el autor 
francés habla del retrato en términos pictóricos me sirve para horadar de una manera en 
términos macro. Y, a la vez, desplazarme para problematizar lo que se suscita en términos de 
derecho a la representación, a dar la cara, trocar la cara por otra, poner en tensión mecanismos 
de presencia y ausencia.

El retrato está hecho para guardar la imagen en ausencia de la persona, se 
trate de un alejamiento o de la muerte. El retrato es la presencia del ausente, 
una presencia in absentia que está encargada no solo de reproducir los 
rasgos, sino de presentar la presencia en tanto ausente: de evocarla (y hasta 
de invocarla), y también de exponer, de manifestar, el retiro en el que esa 
presencia se mantiene. El retrato evoca la presencia, con los dos valores 
de la palabra francesa rappel: hacer volver de la ausencia, y rememora en 
ausencia. El retrato, pues, inmortaliza: vuelve inmortal en la muerte (Nancy, 
2006, pp. 53, 54).

Lo estremecedor de la frase de Nancy en el contexto de este proyecto expositivo es lo de 
«guardar la imagen en ausencia de la persona». Lo que cabe recordar es que esa presencia que 
se guarda, no es la de los rostros originales, pero sí es la puesta en presencia de unos rostros 
que señalan una borradura. En tal sentido, lo original es lo que produce lo ficcional, lo que 
ella da origen, y —por ende— es lo que permite que tenga lugar aquello que no había tenido 
derecho a ser registrado. En términos teatrales se abren inquietudes relativas a cuál es la 
posibilidad que tenemos de representar al otro, que siempre compromete a un ejercicio ético 
radical.

No se trata, pues, en estas fotografías de representar a los y las obreros desaparecidos, sino de 
prestar los cuerpos para que esas apariciones tengan volumen. Asimismo, tomen posición, nos 
miren, abran la mirada (en el amplio y no ocularcentrista sentido del término) de la historia y 
hacia la historia, confronten sin rodeos el espacio de lo hasta ahora ausente.

Dispongo la siguiente imagen para seguir pensando:
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Cortesía del equipo de Las Fotos del Obrero

Las jóvenes que están junto a la mujer afro en la esquina son mis estudiantes. Veo sus rostros 
y no los veo. La fuerza del rostro está, pero no están sus identidades. Los cuerpos actúan 
como vectores de fuerzas que las exceden. En términos actorales no activan unos personajes, 
sino que ofrecen la fuerza de la persona en un acto de inteligencia corporal que al tiempo que 
proyecta toda la carnalidad hacia delante de modo expandido y dilatado. Se sustrae un yo 
demasiado claro para detonar que un espectro aparezca. Ahí, lo vibrátil que implica lo figural 
hace con quienes las vemos una operación inquietante que contiene lo múltiple.

Los cuerpos, gracias a su poder figural, invitan a un movimiento no solo físico 
o literal, sino también a una movilización afectiva en quien mira, activando 
esas figuras mediante asociaciones, desplazamientos, condensaciones de 
imágenes, recuerdos e imaginarios (Pérez Royo, 2022, p. 23).

Si bien la imagen es fija y activa un mecanismo mimético de la realidad, permite obrar una 
dislocación en sí misma. Los cuerpos (los fotografiados y los que miramos dichas fotos) 
experimentan un fuera de sí que conecta con la situación de crisis histórica que el propio 
proyecto alude. Hay una inmovilidad que en rigor no es tal, ya que produce una turbulencia no 
solo para el aparato perceptivo, sino para los relatos a nivel político. Sigo con Pérez Royo (2022):

Mediante la crisis los cuerpos se abren a la experimentación, necesaria 
para que un cuerpo salga fuera de sí, de la corporalidad aprendida cerrada 
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sobre sí […]. Lo que las prácticas [añado yo: artísticas o artivistas] pueden 
proporcionar es una situación de crisis que conduzca no solo a revisar y 
analizar la propia forma de habitar el cuerpo, sino a transformarla por medio 
de una experimentación que la y transforma, y que invita a inscribir hábitos 
en el cuerpo posteriormente y de forma más duradera. […]. Se trata de 
propiciar un «soy un somos», desde el ensayo de corporalidades fuera de sí 
(pp. 147-148).

Vuelvo a la imagen y veo a las chicas que portan el afiche que dice Rosa Luxemburgo. Si no 
se conoce que hubo un comité en Guayaquil llamado de tal manera en primera línea del 
levantamiento de noviembre de 1922, igual ese signo guarda en sí la latencia de una memoria 
de insurrección feminista. Esas mujeres son las estudiantes y la líder sindical, sí, pero son 
también las mujeres del Comité Feminista y son las compañeras que Luxemburgo tuvo en su 
momento. Y son también las compañeras que tenemos quienes insistimos en la sororidad para 
pensar otros pactos con la vida posibles.

La foto genera sus propias correspondencias: no miramos solo la imagen retratada, sino todas 
las relaciones afectivas posibles que se nos activan, que tienen cuerpos reales que nos tocan, nos 
convocan, nos inquietan. Los rostros, muy focalizados, curiosamente por su fuerza icónica, nos 
hacen viajar fuera del foco. El misterio del retrato habla de su extrema fidedignidad poniendo 
en tensión la precariedad con la que usamos y repetimos el término verdadero.

III. Volver audible la memoria,  
despertar la memoria entre cuerpo y espacio.

Las Fotos del Obrero como proyecto expositivo tiene dos pliegues adicionales que activan la 
memoria de manera tridimensional y no lo reducen a una experiencia ocularcentrista. Uno de 
ellos es un trabajo aural configurado por Fredy Vallejos, artista sonoro colombiano radicado 
en Ecuador. Reconstituir un ecosistema aural del acontecimiento al que alude el proyecto 
artístico fue fundamental para cruzar el ecosistema del pasado con una atmósfera sonora del 
presente. En la sala en la que se inauguró la exposición, el trabajo sonoro abrió un portal que 
dislocó el tiempo del presente artístico. ¿Dónde está nuestro cuerpo cuando nuestros oídos 
viajan en el tiempo, cuando el sonido llega a ellos y saca a nuestros propios cuerpos en un 
fuera de sí —volviendo a la expresión de Pérez Royo—?

El proyecto de instalación sonora se levanta como un archivo vivo y vitalizante que abre una 
fisura al presente y permite un desplazamiento radical a los/las espectadoras/oyentes que se 
tornan, de cierto modo, testigos del acontecimiento artístico y del acontecimiento histórico. 
Entre disparos, arengas, capas de construcción sónica que generan un espacio de intensificación, 
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el cuerpo singular del espectador camina hacia una memoria colectiva y re-habilita sus relaciones 
con los otros cuerpos que se disponen a transitar la sala. El pensador francés Maurice Halbwachs 
(2004) afirmaba que «uno solo recuerda a condición de situarse en el punto de vista de uno o 
varios grupos y volver a colocarse en una o varias corrientes de pensamiento colectivo» (p. 36). 
Traigo a colación la frase porque el trabajo sónico permite justamente ramificar en múltiples 
direcciones los sentidos del público, ya que la instalación está apelando a su posibilidad de 
recordar desde el encuentro con modos de emisión resonante diversos.

Asimismo, la activación aural —activada mediante un software configurado especialmente 
para la ocasión— desajusta el poder de la mirada, puesto que oficia un pliegue que va de la 
visión a la escucha, pero también de la escucha hacia el movimiento del cuerpo que se pone 
alerta ante el estado de las cosas. Un recorte del tiempo se ha filtrado en el tiempo presente y 
provoca que los sentidos se dispongan al suceso en una cierta inclinación sensorial y no guiada 
por el intelecto en donde es posible, de tanto en tanto, cerrar los ojos, pero seguir siendo 
testigo de apariciones, de figurantes que arriban de manera misteriosa.

Así también, Las Fotos del Obrero se complementa con un trabajo performático activado por 
un grupo de estudiantes de Creación Teatral y Danza de la Universidad de las Artes, con la 
dirección de Julio Huayamave, que consistió en un transitar por las mismas calles por las 
que se produjeron las manifestaciones hace un centenar de años en Guayaquil. Previo a la 
performance, Julio con las y los chicos generaron un proceso de construcción colectiva de 
un periódico ficticio que recogía el suceso (acto de renarrar, al tiempo que ampliar, desviar, 
complementarlo) y ofrecía una mirada desde el presente de este.

El periódico —que en la sala expositiva también habitaba con otras imágenes como la de un 
mapa que permitía situar por dónde había transitado el levantamiento y un conjunto de frases 
de movimientos de resistencia obrera— apoyó el recorrido performático como elemento 
fundamental. Se trató de un ejercicio de recorrer para despertar la memoria contenida en los 
propios cuerpos de los performeros/as al enfrentarse al gran cuerpo que es la ciudad.

Al transitar la urbe tras haber revisado la memoria de los periódicos y confrontarla con las 
propias respuestas, ella fue entregando los rastros de la violencia, de la desigualdad, de la 
fuerza obrera que estallan cualquier temporalidad acotada. Y entonces un despertar memorial 
fue provocándose. Dicha performance empezó justo detrás del monumento de Bolívar y 
San Martín en la mitad del Malecón 2000, frente a la ría Guayas, donde fueron arrojados los 
cuerpos de los obreros en la masacre de 1922. La travesía continuó por algunas cuadras a la 
redonda del centro de Guayaquil y los textos del panfleto real-ficcional fueron voceándose 
hasta entrar al espacio expositivo.
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Al llegar al sitio de la muestra, cuya luz había disminuido, el silencio de los presentes se volvió 
carnoso. Los y las performantes alumbraron el espacio con velas. Llevaban también ramilletes 
de plantas. La fuerza de los cuerpos generó un ritual de luto colectivo en donde la audiencia 
pasó de ser testigo a ser participante de esa suerte de limpia colectiva que se fue dando. 
Asimismo, en el espacio de exposición estaba ubicado un cúmulo de tierra en una esquina, 
que recuerda una suerte de fosa anónima. Allí, en palabras de Huayamave, se constituyó la 
«exhumación de una danza de huesos».

La experiencia expositiva en sus múltiples lenguajes hizo que todos los cuerpos muestren 
su condición de archivos vivos que remueven y repotencian la memoria. Una reescritura de 
la historia se produce y provoca su manifestación inquieta, inquietadora e inquietante. Paul 
Ricoeur (2004) refería lo siguiente: «Veo en las tramas que inventamos el medio privilegiado 
por el que reconfiguramos nuestra experiencia temporal confusa, informe y en el límite muda» 
(p. 34). La frase del filósofo da cuenta de la potencia que contienen los tejidos que surgen de la 
invención pues son capaces de manifestar aquello que queda arrebatado (en su doble acepción: 
como sustraído y alterado) en lo vivencial. El lenguaje poético —en el amplio y diverso sentido 
del término— da cuerpo a esa excedencia.

Conclusiones

El proyecto Las fotos del obrero, en sus múltiples pliegues, ofrece una actualización de lo 
que implica la ficción en varios términos. Por un lado, en la suspensión de las convenciones 
sobre pasado-presente-porvenir. Por otro, en la pregunta sobre quién tiene derecho a la 
representación y quién puede prestar el rostro a alguien más. Adicionalmente, en el juego 
sobre lo original versus lo que es capaz de originar sentidos nuevos, operantes en múltiples 
direcciones. Y, finalmente, en lo que es capaz como reorganizadora de los relatos. Todo 
ello, acompañado de la potencia del montaje como fórmula siempre dislocante para poner 
imágenes juntas de modo inaudito y propiciar disímiles modos de sentir la vida por fuera de la 
retícula cultural dominantes.

Cuerpos que no habían tenido derecho a la aparición figural, y que solo existían en ciertos casos 
como nombres y cifras imprecisas, han podido tener fisicalidad con este proyecto. Con ese 
mecanismo, se sitúan en la memoria ocupando el lugar que requieren. El hecho de que algunas 
personas otorguen sus cuerpos para que otros cuerpos aparezcan es ofrecer un volumen, 
una tangibilidad, una posibilidad de ocupación con relación a una borradura macropolítica 
ideológica. Asimismo, volver audible un plano de consistencia de la memoria es empujar a la 
Historia a que preste oídos frente a lo que ha querido eludir de su espectro sonoro.
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Que estas presencias ficcionales permitan el remontaje de la realidad de maneras insólitas, 
pone en valor las acciones contrahegemónicas que se sostienen gracias a los dispositivos 
poéticos. De igual manera, permiten mapear una circuitería de resistencia obrera que para el 
momento que habitamos puede ofrecer pistas importantes de convivio y poiesis.
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