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TORTOLA VALENCIA Y LA RENOVACION
DE LA DANZA EN ESPANA

Victoria Cavia Nava
Musicdloga
Histona y Ciencias de la Musica
Universidad de Valladolid

En los anos anteriores a la Primera Guerra Mundial, algunas ciudades europeas
se convirtieron en punto de encuentro para bailarines que buscaban una nueva for-
ma para la danza. Algunos de estos artistas llegaron a formar parte de nuevos mo-
vimientos estéticos mientras que otros trabajaron de forma autodidacta o indepen-
diente. Pero sin duda muchos de ellos clarificaron el camino de la danza al plantear
opciones que iban mas alld del ballet.

Tortola Valencia (1882-1955), bailarina y coredgrafa espafiola que desarrollé su
carrera desde 1908 a 1930, no ha sido incluida en la lista de pioneras de la danza
moderna a nivel internacional, algo que no sorprende si lenemos en cuenta que tam-
poco ha sido reconocida en este sentido su labor dentro del dmbito espafiol', Adn
asi, revisando sus trabajos y su actitud es ficil establecer una serie de vinculacio-
nes entre su danza y el dmbito coreogrifico de esos primeros afios del siglo XX en
los que destacaban las figuras americanas de Isadora Duncan, Maud Allan v Ruth
St. Demis, referentes que de manera puntual sirvieron de comparacion con la espa-
fiola ya en la época y han sido igualmente recordados en investigaciones posterio-

' El matcnal que hemos utilizado en esta investigacidn se basa principalmente en el amplio archivo
depositado en The Hispanic Sociery of New York (Nueva York) por uno de sus admiradores, el cubano
afincado en Estados Unidos Carlos Toledo v en menor medida en el material conservado en The New
Yark Public Library of Performing Ares (Nueva York) También hemos consultado con prevencién algu-
nos datos de una biografia sobre la bailarina escrita por Odelot Solrac, una recreacion de cardcter poco
cientifico ¥ de dificil fiabilidad dada la ausencia de aparato eritico. Entre los anticulos eseritos mis
recientemente sobre la balanna destacan los de la profesora Iris Garland, la cual wilizd principalmente
para su investigacion el archivo del «Institut del Teatre, Centre d' Investigacio, Diffusi6, | Documentacides
de Barcelona.
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res’. Entre las europeas otros nombres pueden ser en alguna medida parangonables
a Tértola, como seria el caso de Mary Wigman en su bisqueda de la expresividad.
De manera més cercana y compartiendo los dltimos afios de la Belle épogque po-
drfamos ver semejanzas con la bailarina nacida en Riga y formada en Alemania Sent
M ahesa (1883-1970), que hizo su debut en Munich en 1909 y cuyo repertorio era
bisicamente orientalizante.

Por su prestigio y sus actuaciones a solo con acompafiamiento orquestal en los
mejores teatros de las ciudades que visitd, en su momento se compard a Tértola
con otras bailarinas internacionales y espafiolas. En 1918 se presenta en el teatro
Arbéu de México donde un afio mds tarde debuta Anna Paulova’, la dnica bailarina
que Tdértola admiré y reconocié como la més grande de su época, quizéd porque los
estilos eran tan diferentes que no habia peligro de discutidos prestigios®. Aunque ya
en 1912 habia compartido cartel en Barcelona con Antonia Mercé y Raguel Meller®,
el contexto teatral en que aparece en 1918 ha mejorado cualitativamente y asi lo
muestra el que se resefien las actuaciones de la bailarina junto con un grupo de ar-
tistas, que con estéticas muy distintas contribufan a difundir la danza desde Espaiia:

La Argentina ¢s una de las estrellas de esa soberbia constelacion que en el bello ane
de la danza forman en Espafa los nombres de Tdrtola Valencia, Pastora Imperio, La
Argentinita, Amalia Molina, Julia Borull, Carmen Ferrer, Ramona Miralles y Marfa Es-

parza®.

Hacia mediados de siglo su estética se recibe como producto del «modem-style».
Sebastidn Gasch la definié de esta manera justificando el término en el gusto desmesu-
rado por lo excesivo y abultado o en sus trajes sobrecargados de ornamentacidn. Segin
¢l, su arte hay que situarlo en el «posmodernismo» entendido en su contexto cronolégico
como decadencia del modernismo, un preciosismo teflido de orientalismo del que también
participan intelectuales y artistas como Audrey Beardsley, Ismacl Smith, Nestor de la
Torre, Mariano Andreu, Lépez Morello y José de Zamora’. No en vano fueron todos

*Garland llama la atencidn de la modernidad de Tértola de la cual tiene constancia en un primer
momento por su semecjanza con Ruth SL Denis. Cfr Iris GARLAND: «How did She Dance? Capturing
the Essence of Personal Style in Early MOdem Dance= en The Arr of the Momeni: Looking at Dance
performance from inside and out. Proceedings, 31 Annual Conference Congress on research in Dance.
Columbus, Ohio, 12-15 November 1998,

'Roberto NUNEZ Y DOMINGUEZ, Cuarenta aiios de Teatro en México, México, 1956, p. 18,

‘José DEL CASTILLO, «Tértola Valencia: toda una época desapareces, Solidaridad Nacional, 18
Enero 1951.

* Angel ZUNIGA , Teatro, 28 Enero 1950: «en la desaparecida Sala Imperio [...] en una misma
sesidn recuerdo que actuaban Raquel Meller, Tériola Valencia y La Argentinas.

*Roberto NUNEZ Y DOMINGUEZ, Cuarenta aftos de Teatro en México, México, 1956, p. 53,

" Sebastidn GASCH, El Noriciero Universal, Barcelona 6-1V-1967
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ellos grandes admiradores de la bailarina. Dentro de este misma perspectiva estarfan
afios mas tarde las declaraciones de Francesc Fonthona para quien el arte de Tdrtola
Valencia es también una expresion de un estilo de transicidn, en definitiva el resultado
de unas inquietudes intelectuales y estéticas propias de aquellos afios en los que se
producia una estilizacion del folklore, un replanteamiento de la tradicién que contribuia
a cerrar ciertos convencionalismos y abria nuevas experiencias®.

Desde una perspectiva estética mas amplia, consideramos que cabe también esta-
blecer un substrato compartido para las actitudes de fondo de la artista y las inquietu-
des de renovacion y modermdad que presentaba en Europa la Nueva Danza, tendencia
que se inicia con la primera interpretacion de Gret Wiesenthal y su hermana en la
Viena de 1908 y llega a su fin con el Festival Olimpico en 1936, Un movimiento con-
figurado por sensibilidades germanicas de principios del siglo XX v personalizado de
forma destacada en Mary Wigman y en las novedades y aportaciones de Niddy
Impekoven, Gret Palucca, o Valeska Gert entre otras, La Nueva Danza, conocida en
el contexto cultural alemin como Ausdruckstanz, despuntaba en la misma fecha en
que Tortola iniciaba su carrera en Inglaterra. Lo esencial es su orientacion
intensivamente personal y subjetiva, lo que llevo a sus coredgrafos a crear obras indi-
viduales y formas personales de expresion, Adicionalmente presentaban también otros
rasgos no compartidos completamente por todos los coredgrafos vinculados a esa
estética, pero por lo mismo sintométicos de una actitud de fondo en la que también
podriamos entender algunas de las caracteristicas de Tortola, Entre ellos tendriamos
la biisqueda de lo natural, 1a tendencia al misticismo, a las dualidades en las emociones
o contenidos, ¥y a la intensidad de la expresion individual. En un primer momento la
importancia de este movimiento radica en los logros que consiguid en si mismo, pero su
alcance tiene una influencia mayor ya que sirvié de substrato para lo que afios mids
tarde llegé a ser en Alemania y Estados Unidos la Danza Moderna®.

Tdartola se desenvolvia en unos contenidos coreogrificos de cardcter ecléctico,
pero llegd sobre todo a ser conocida por sus interpretaciones de danzas antiguas y
orientalizantes', simbolo y expresion de preocupaciones espirituales de corte

* Francesc Fontbona, «La llegenda d'una ballarina, Tortola Valencias, folleto. conmemorativo reali-
zado con los fondos del Museu de les Ans de “Espectacle de 1'Institut del Teatre de la Diputacion de
Barcélona. [5.1,],

*Para una visidn completa de este movimiento ver Dianne 5, HOWE, Individuality and Expression.
The Aestheric of the New German Dance, [908-1936,, Peter Lang, New York, 200

“IACOR, «La danzas, Bohemia, Barcelona, 3-1V- 915, p. 73: «Este Oriente prefiado de dulces
ensueos, de misteriosas evocaciones, de sensaciones desconocidas, tiene su mas alta manifestacion en
la danza. Recordamos a Napier Kowska, vemos hoy a Torola, en nuestros ojos tenemos ain impresa
la visidn de la Duncan, artistas ellas que nos dieron la sensacion real de lo que en nuestra mente nos
habiamos forjado.
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trascendentalista que buscaban en las antiguas religiones asidticas la pureza rechaza
da por la modernidad del mundo industrializado. Asi mismo, y a un nivel més superfi
cial, el orientalismo era manifestacidn del entretenimiento de la cultura popular de I:
época. En esta atmdsfera, Tortola supo combinar la mentalidad empresarial de la muje
de negocios con aspiraciones espiritualistas manifestadas a través del cuerpo en mo
vimiento, En repetidas ocasiones destaca la profesionalidad de Té6rtola en su concep
cién de la danza. Un ejemplo que ilustre lo que decimos son unas notas manuscrita
por su ahijada Angeles Magret sobre un volumen regalado por ésta a Carlos Toledo
En concreto en la pégina 70 del libro La memoria veranea de Cesar Gonzilez Rua-
no, Angeles lleva la contrana al autor y destaca que la bailanina nunca trabajo fuera de
escenario

Tortola no conocid a Gloria Laguna, ni tampoco danzo en casa de Hoyos ni er
ninguna parte. Tériola habfa nacido bajo el signo de Géminis Mercurio, ¥ por lo tantc
decia que quien quisiera verla que fuera al teatro abonando su butaca',

De sus aproximaciones personales al budismo, hinduismo o pricticas de yoga nc
s¢ tiene constancia de cuando empezaron ni tampoco con certeza de su profundidad
o asimilacién. Creemos que el sincretismo aparente que rodea a la bailarina a este
nivel, expresa mds bien una actitud intelectual y externa, va que lo que si consta es
que en sus anos de retiro se agudizo su sensibilidad religiosa pero canalizada a tra-
vés de una prictica tradicional catélica, como muestra el talante de algunas de sus
entrevistas y las esquelas y obituarios tras su muerte'?,

Unido a un fisico excepcional y con una belleza llamativa donde destacan sus
brillantes ojos negros, estaba a la vez dotada de una buena cabeza y una formacién
intelectual notable que le permitia desplegar con elegancia los recursos arquetipicos
de uno de los modelos de mujer moderna de principios de siglo™: en concreto el de
profesional auténoma e independiente que vive de su trabajo y se permite en varias
ocasiones rechazar el matrimonio como recurso obligado para situarse en la socie-
dad, aunque no por ello carente de una feminidad definitivamente atractiva'’. Fue
una de las primeras bailarinas que traté de desligarse del mundo de las variedades

"' YVolumen depositado en el archivo The Hispanic Sociery of New York.

"*BOLERO, «En casa de Ténolas, Barcelona Teatral, Barcelona, 9-VII-1945 ; Solidaridad Nacio-
nal Jueves 18 enero 1951,

“ Damaso CASTEJON, «Los brazos de Tértolas en Paraninfo, Zaragoza IV-1915, p. 10: «Tem-
peramento ultrasensitivo y gobernada por la inteligencia bien cultivada a través de una amplia v
especialisima erudicidn andstica exenta de todo deje de histnonismo y chabacanerias,

" José DEL CASTILLO, Solidaridad Nacional, 19-1-1951. En sus entrevistas muchas veces mani-
fest que rechazd a varios pretendientes por razones profesionales que le llevaban a entender el ane
como la principal vocacion de su vida,
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en el que nacid artisticamente, yendo mas lejos al interpretar su propia vision de la
danza, Con su presencia, contribuyd a incrementar el nimeroe de mujeres que a prin-
cipios de siglo aparecian en el escenario solas y ademds coreografiando.

Su trabajo supone un puente desde las vanedades hacia las manifestaciones ar-
tisticas de cardcter mis serio que evolucionaban dentro del entomo teatral, un am-
bito que también recorrid la Nueva Danza. Una muestra mds de la apertura y co-
munidad de intereses entre Tortola y la que fue la escena mds progresista del mo-
mento es el gran éxito tanto de critica como de piblico obtenido desde el principio
de su carrera en las principales ciudades de Alemania y Ausiria®, en las que ade-
mis de actuar ejercid supuestamente el magisterio. Segln la propia Tdrtola en Munich
fue profesora de Estética en el Teatro de Arte de 1912 a 1914 La fuerza de la
danza en el contexto germano se inicia ya en los anos anteriores a la I Guerra Mun-
dial y sobre todo se destaca en el periodo que va de 1922 a 1925, de corta estabili-
dad pero de gran apogeo en 1érminos de apoyo gubernamental. El declive se inicia
con la depresion de 1929 que afectd tanto a Estados Unidos como a Alemania, agra-
vindose la situacién con las elecciones de 1930 donde cayd el gobierno de Weimar,
gran soporte institucional hasta entonces de la danza,

Ademas de sus coreografias, las cuales interpretaba en conciertos a solo con miu-
sica orquestal de repertorio cldsico-roméidntico principalmente, Tértola presentd otras
facetas artisticas. Entre ellas destaca la de la pintura, de la que da cuenta algunas
de las exposiciones que llevé a cabo'’. También participd brevemente en ¢l mundo
del cine y se propuso la publicacion de una autobiografia que aunque no llevo a ter-
mino si dio lugar a unas memonas'™,

Otras aptitudes curiosas que entrelazan vida y obra en un halo de misterio inten-
cionado y un tanto decadente también pueden resenarse. Entre ellas la facultad de
«revivire las perlas a truvés del contacto con la piel y de su uso continuado, algo
que durante sus primeros anos como bailarina llegd a realizar de manera
semiprofesional proporciondndole un complemento econdmico'. Su estilo cosmopo-

" 1bid.: En la entrevista Tonola comenta sus éxitos en esos paises. En Berlin, en concreto, recibiG
¢l beneplicito de Lole Fuller la cual le dijo sobre su repertonio lo sipuwiente: «No tuenes mucho que
esforzane. Elige danzas donde tu tipo pueda lucirs.

""Ibid.« Aunque es un dato sin comprobar ella afirma en esta entrevista que desempedd la docencia
en es0s aiios abandonando el cargo a causa de la Guerr.

¥ Gaspar TATO CUMMING, Digame, Barcelona 27-X-1942, En este articulo se habla de la Expo-
sicitn de sus obras en los salones Moretti Catelli de Montevideo mientras estaba actuando en Uruguay.

" Apuntes de sus memaorias fueron facilitedos a la prensa una ver retirada, en conereto en unda
entrevista realizada por Carlos Foruny [s.1] (ArchiveThe Hispamie Seciety of New York), Es posible
gue retazos de las mismas fueran también utilizados por Odelot Solrac en la biografia sobre la bailarina,

" 1sidro de las CAGIGAS, «Intimidades de Ténolas, Paraninfo, Zaragoza 6-V-1915, p.1; Luis
DE CASTRO, Libertad, Valladolid, 4-1V-1954,

11
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lita, su amplia cultura, la fluidez con que se manejaba en cinco idiomas, sus viajes y
su interés por la antigiiedad como fuente para sus recreaciones coreogriificas, moti-
varon su afin coleccionista que se extendié desde los libros a todo tipo de manifes-
taciones artisticas. Entre ellas sobresalen por su cunosidad varios ex libris, cuyos
grabado nos aportan una informacion indirecta de su posicién individual ante la vida
al reflejar su sensibilidad a través del simbolo y la alegorfa, ademds de cumplir con
la utilidad de certificar la propiedad de los mis de 10.000 libros que componian su
extensa biblioteca™. Destaca el dibujado por ella misma, donde aparece ataviada
con uno de sus trajes orientales (el de bayadera) y situada como e¢je del dualismo
entre Oriente-Occidente bajo la leyenda de las palabras arte-emocion. Otro de ellos,
realizado por ¢l dibujante americano [smael Smith reproduce una de sus fotografias,
en concreto en la que aparece Tértola bailando flamenco y acompanéndola a la gui-
tarra el pintor Zuloaga. Objetos de su coleccionismo fueron también vitolas de ciga-
rros puros con su firma, sellos o una coleccion de encajes que llegd a mdés de dos-
cientas piezas, algunas de las cuales fueron tnicas®. Entre sus retratos destacan
los de conocidos pintores de la época: Zuloaga, Anselmo Nieto, Coll, Urgel, Schmitzler
y los dibujos de Penagos y Bolafios. Abundando en este aspecto se ocupé del traba-
jo de archive de todo tipo de recortes de prensa, poemas y notas laudatonas de sus
interpretaciones.

Perfil Biogrdfico

Como muchas de las artistas de su generacidn que se mueven dentro del teatro
musical popular y que posteriormente reciben un reconocimiento internacional en
ambientes mds selectos, Tértola enmascara voluntariamente sus origenes con el fin
promocional de dejar margen a la recreacidn fantasiosa que va desde un pasado
familiar de noble estirpe hasta la presencia de un tutor inglés que se hace cargo de
ella a la muernte de sus padres. La educacidn victonana, el intemmado pansino, el apren-
dizaje de misica y canto o el estudio de la literatura, son solo posibilidades sugeridas

®F. DEL DARRO aporta este dato en el reportaje gue le hizo en 1953 para la revista Alhambra y
que aparece recogido por Luis de Castro Garefa en el articulo «'Ex libris’ y personalidad» en Ensayvos
Breves (Valladolid 1955, vol. IT). Se trataba de libros perfectamente conservados con cuidadas encua-
dermaciones y de los mds variados temas. De hecho las numerosas fotos conservadas sobre la bibliote-
ca en The Hispanic Sociery of New York asi lo atestiguan.

oI Asi lo testimonia unas notas manuscritas de Angeles Magret sobre un libro que fue de su pro-
piedad tiwlado El Encaje de Seda (Barcelona, 1960): «<Aqui hay 46 piczas de Ia coleccidn T.V. La
coleccitn de encajes de Ténola Valencia llega a las 200 piczas en towal. Hay de hilo, algoddn, etc,
encajes de Inglaterra, Bruselas, italianos, ete. Algunos son piezas dnicass,

12
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por la bailarina en entrevistas cuyoes datos resultan cuando menos contradictorios en
el tiempo, y siempre de dificil comprobacidn®. Es probable que todo ello oculte una
condicién humilde, como la de la mayoria de las teloneras y bailarinas de reparto
del momento, atin asi su elegancia y cultura siempre dejan abiertas otras posibilida-
des.

Entre las versiones que mds circularon destaca la de su origen espaiiol, a pesar
de su fuerte acento extranjero al hablar castellano, de que la mayoria de sus notas
personales estdn escritas en inglés y de que su vinculacidén profesional con Espania
no s¢ constata hasta 1911. Una posible causa de su interés por parecer espaiiola es
la de proporcionar autenticidad a las danzas de género que incluye en su reperto-
rio*’, Siguiendo con toda esta especulacion podemos decir que la versién méds ex-
tendida es la que sitia ¢l nacimiento de Carmen Tértola Valencia el 18 de Junio de
1882 en el barrio de la Magdalena en Sevilla, Sus padres estarian legalmente casa-
dos desde 18649 en Barcelona. En su ambiente se creia dudosa la partida de naci-
miento con esos referentes y tampoco consta el certificado de matrimonio de sus
padres™. Ella misma comentd alguna vez que era una «Cristdbal Coldn del arte.
Tres ciudades se disputan como auténticas cunas mias: Sevilla, Valencia y Barcelo-
na»*, Purece que el misterio se extendid incluso a las personas mds allegadas a
ella porque poco después de su muerte su ahijada y secretaria, Angeles Magret,
segufa cuestiondndose el posible origen valenciano de la bailarina®™, La reconstruc-
cidn de su infancia pasa por la de ser una hija linica que a la edad de 10 o 12 afios
es adoptada por una rica familia britidnica —de la que nunca s¢ da el nombre- y es
llevada a Londres. Sus padres emigran a México dende ambos mueren afios mas
tarde.

Su vida profesional comenzaria segin esta version como consecuencia de la muer-
te de su tutor en 1908, lo cual le obliga a trabajar en ¢l mundo de la comedia musi-
cal, debutando el 25 de abril en Londres en una produccién del Teatro Gaitey titula-

2], Andrés VAZQUEZ, «Ténola y su paraiso Artificial, Revisia, Barcelona, 24-11- 1955,

* Entre aquellos que la conocicron ¥ que ponen en duda su origen espaiiol tenemos al académico
Federico Garcia Sanchiz : «clla declarabase gitana y espaiiola, en un castellano incompleto y sin voca-
bulario cald. Vino de Londres antes del 14, volvia con periodicidads. Cfr. Lerras, Mayo 1941,

#], Andrés VAZQUEZ, «Tdrola y su paraiso antificiale, Revisra . Barcelona, 24-11-1955. El amor
del anticulo s ¢l Gnico que asegura que la bailarina le ensefid vanas veces la partida de nacimiento
sdonde figuraba como nacida del 18 de Junio de 1882»,

¥ Cesar GONZALEZ RUANO, La memaria veranea, Barcelona 1960, p. 65,

*En uno de los libros del legado de Carlos Toledo (La memoria veranea, de Cesar Gonzilez
Ruano, Barcelona 196(0)) aparece sobre el texto impreso unas notas manusenitas de Angeles Magret en
donde comenta su origen valenciano; «Y es verdad, pues hay unas actas de ln Diputacidn de Valencia,
agradeciendo a Tdrtola unos donativos de pinturas v carteles para el Museo Taurino de aguella ciudad
en que agradecen el donativo a la artista Valenciana?hs,

13
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da Havana, con libreto George Grossmith Jr y Graham Hill v misica de Leslie
Stuart”. En esa época se identificaba lo cubano como espafiol y la publicidad del
momento suplantaba éxitos y paises de origen de las bailarinas segiin las circunstan-
cias e intereses de la funcién y con fines puramente comerciales. Este pudo ser el
caso de Tortola, ya que para el anuncio de esta primera actuacidn la critica le supo-
ne un prestigio adquirido ya en Espana.

El éxito de esta produccidn le anima desarrollar su capacidad coreogrifica aun-
que aln no asume su carrera como independiente. De 1909 a 1912 va formando su
repertorio personal y a la vez trabaja en Berlin, Munich, Paris, Londres y Dinamar-
ca. A finales de 1909 actia en comedias musicales en Viena (Teatro Ronacher),
Berlin (Winter Garten) y Paris (Folies-Bergeére). Ademas sustituye a Maud Allan
en el Palace de Londres. Entre estas actuaciones destaca la comedia musical Kismer
en el Teatro Garrick de Londres (1911) y en Munich (1912}, ademds de su papel en
el montaje de Max Reinhardt Sumurum en Paris (1912%),

En Espaiia debuta como solista en Madrid en el Romea en 1911, un teatro de la
calle Carretas acostumbrado a otro tipo de espectdculos de cardcter més ligero™, lo
que es acusado en el desconcierto del piiblico principalmente masculino pero a pe-
sar de ello consigue cierto éxito sobre todo por parte del sector intelectual de la so-
ciedad madrilefia. Algo que se refleja en la abundancia de actuaciones en 1912% y
en la critica y poemas que le dedicaron escritores como Valle Inclin o prosas
laudatorias como las de Benavente, pero sobre todo en el hecho de que en 1913
fuera invitada para actuar ante un piblico selecto en el Ateneo de Madrid®'. Duran-
le esos afios ¥ hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial sus giras se suceden
por toda Europa pero a partir de 1915 reside en Esparia actuando en numerosas
cludades como Granada, Valencia, Valladohd, Bilbao, Barcelona, Sevilla y Madrid.

La modernidad que aporta la danza de Tdértola también se puede observar como
agente del cambio social en la transformacidn que sufre el piblico, hasta entonces

7 Odelot SOLRAC, Tortola Valencia and Her Times. Vantage Press, New York, 1985, p. 15,

2 El Noticiero Universal, Barcelona, 65-VII-1957.

»Miximo DIAZ QUUANO, [s.f.]: «debut en el Romea, Teatrillo.con chabacanerias de programas
tan atractivos como heterogéneos [...] las mds refulgentes estrellas de entonces: Pastora Imperio, Amalia
Molina, La Fornarina, Antonia Mercé, La Argentinita, actuaban en el forillo de la empresa..tras Luis
Esteso con el que se refan las tripas bajaba el telén y esperaban...unos martillazos y se transformaba el
tablado en templos ( Archivo The Hispanic Society of New York).

M The Sketch ~Suplement—, Londres 6-111-1912: «Sefiorita Valencia, who is a native of Seville, gave
twenty special performances there in Madrid, and in Barcelona, inmediately before coming to London
and by Royal Command danced before the Queen of Spain last month. At the Palace she is seen in the
‘Dance of the Incense’.which has been likened to an animated Egyptian fireze, and in “Une Danse
Arabe’, described as "a creation characterised by frenzy and passion’s.

Y Federico Garcia Sanchiz, Letras, V-1943, Madrid.
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mayortariamente masculino y acostumbrado a especticulos de cardcter més frivo-
lo. El grupo que mds la valora es el de los literatos y artistas junto con el de las
mujeres. De hecho sus interpretaciones se consideran por parte de cierta critica como
demasiado intelectuales para ser comprendidas facilmente™. A la vez su danza se
percibe como arte de las actitudes, femenino y de «pasiéns, mativo por el que «lo
paladean con mis predileccion las mujeres»™. Se producia asi un nuevo didlogo cul-
tural entre la escena femenina y la audiencia femenina que consumia su arte, un
rasgo de renovacidén vy modernidad ejemplificado a su vez en la critica puesto que
dos de las mujeres de esa inlelectualidad le dedicaron su atencién y valoraron muy
positivamente su trabajo: Carmen de Burgos™ y la Condesa de Pardo Bazén, Esta
iltima ejemplifica la comprensién de las mujeres hacia el ane de Tortola pues ya en
1912 intuye que ¢l papel mas adecuado para la bailarina seria ¢l de Salomé, una
coreografia que en 1918 serd presentada por Tértola en México con la muisica de
Strauss™,

En 1915 lleva a cabo sus dos Gnicas peliculas. En Barcelona, bajo la direccidn
de Cadina y con la productora Condal Films, trabajd como protagonista en Pasidn
v Pacto de Ldgrimas, Compartié reparto con Armengol vy Gerardo Penia™, Su opi-
nidn sobre el cine en la década de los cuarenta era positiva siempre que se conci-
hiera como obra de arte, algo que criticaba con diplomacia en relacidn al cine es-
pafiol.

Voy muy poco al cine. Es el cine histonico y el documental el que mas me interesa, Y
me gusta el cine cuando ¢s arte v me disgusta cuando es explotacidon comercial tratando
de imitar. ;Y es tan pocas veces artel. [...] Porel ane todo, contra el arte nada!”,

Sus papeles en las dos peliculas espaniolas que interpretd eran una excusa para
verla bailar pues de hecho giraban en tomo a sus danzas:

MYANEZ SILVA, El Diarto lustrade, Santiago de Chile, VIIT-1916.

' Alfonso BROQUA, El Sigle, Montevideo, 30-1V-1916.

M Carmen DE BURGOS, Madrid 1912¢ «Ténola Valencia ha revelado en Espafia con insistencia y
con fruto el espiritu de Jas danzas antiguas. Un nuevo rito muy humano y muy religioso ha sido im-
plantado por ella= {Archivo The Hispanic Sociery of New York).

* Pardo Bazdn, Madrid 1912: Tértola Valeéncia... en una bailarina personificé el Oriente, la seduc-
cién perversa de fa mujer que ondula. Al ritmo de sus ondulaciones y serpenteos cayd la cabeza de
Yokonan. En Térola Valencia parece renacer Salomé, que es uno de los ideales estéticos de nuestros
ticmpos (Archivo The Hispanic Sociery of New York).

* Gaspar TATO CUMMING, Primer Plano, 18-VII-1943; Anonio CABERE, Primer Plano, 14-
IX- 1962, Los estrenos de las peliculas fueron en Madnd en el Teawo de la Zarzuela v en Barcelona en
¢l Rovalty,

T Gaspar TATO CUMMING Primer Plane, 18 Julio 1943,
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Por los titulos ya puede usted figurarse lo que tuve que llorar. La trama muy al gusto
de la época, romédntica y folletinesca (en una de ellas me raptaban) se desarrollaba para
terminar en mis bailes™.

Uno de los aciertos fue que ambas peliculas se presentaban con su adaptacidn
mausical, lo que beneficiaba sobre todo a las danzas ejecutadas por Tértola. Se trata-
ba de bailables acompafiados por un piano o el sexteto del cine. La productora exhi-
bi6 la pelicula en las principales ciudades donde actuaba la artista, quiza con cierto
abuso y perjuicio para los intereses econdmicos de la representacidn en vivo, como
asi denuncid la propia bailarina. Ademds de Pasidn v Pacto de Ldgrimas, también
filmé en Francia alguna de sus danzas:

Donde consegui un gran éxito econdmico fue en Francia con la filmacidn de mis
danzas «La Maja « de ambiente goyesco; «Danza Arabe» del genial Tchaikovsky (que
por cierto fue la dltima danza que interpreté al despedirme en Guayaquil) y «La Serpien-
tew, de Leo Delibes, que es la danza de las sacerdotisas de Nag-Natha Krishma, diosa
de las serpientes™.

La fuerza de la imagen filmica de esta iltima obra radica en la concepcidn plds-
tica de la propia coreografia, la cual viene justificada en la historia que Tértola tomé
como base para la recreacion en escena, algo habitual en sus trabajos:

El ambiente de esta danza es eminentemente cinematogrifico, plistico. En la India
durante la época de las grandes plagas de serpientes que causan en todas partes gran-
des perjuicios los sacerdotes del Templo Sagrado presentan en las plazas pablicas a
sus sacerdotisas que ejecutan ante ¢l pueblo sus ritos ante la gente arrodillada y en
plegaria. {Un maravilloso especticulo de color! j Ah, si entonces hubiera existido el cine
en colores!®,

Posteriormente su carrera cinematogrifica no siguid adelante a pesar de las pro-
posiciones que se le hicieron desde Estados Unidos, las razones parecen que resi-
den en la dificultad de compatibilizar sus actuaciones en vivo con el mundo del cine

En nueva York y alld por 1917, la «Metro» me hizo proposiciones que no me intere-
saron por truncar mi gira a Méjico y América Central. Pero por toda América, jmi inolvi-
dable Aménica! rodaron mis dos peliculas espafiolas; alli los plblicos que me idolatraban
llenaron los cines para verme interpretar como actriz®,

" Ibid.
* Ibid.
“ Ibid.
“ Ibid,
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En 1916 inicia su primera gira a América que durard hasta 1919, actuando en
Argentina, Uruguay, Chile, Peri, Cuba, Nueva York y México. De vuelta 4 Espaiia
apenas modifica su repertorio pero sus actuaciones se despliegan por muchos tea-
tros de la Peninsula entre ellos, La Coruiia, Vigo, El Ferrol, Santiago de Compostela,
Palma de Mallorca v Barcelona. En esta ciudad, ademads, inaugura una exposicion
de sus cuadros en Galerias Layetanas. Mds tarde baila en Cartagena, Valencia y
Santander. Estimulada por los anteriores €xitos conseguidos en el mundo hispano hard
dos giras mds por América en etapas sucesivas, pero intercalando un periodo en
Espafia. En 1927 se la puede seguir en sus actuaciones por Madnd, Reus, Tarragona,
Zaragoza o Huesca. Sus dos etapas en América se extienden desde 1921 a 1925 y
desde 1928 a 1930, actuando en ciudades de Argentina, Brasil, Chile, Peni, Costa
Rica, Venezuela, Puerto Rico, Cuba, México, Guatemala, El Salvador, Honduras, Co-
lombia, Nicaragua, Panami, Uruguay, Bolivia y Ecuador, En Guayaquil tendri lugar
su liltima actuacion, abandonando definitivamente la escena v volviendo a Espana
en 1930 para retirarse a vivir en Barcelona donde residird con su hija adoptiva y sin
apenas protagonismo en la vida social, rodeada de un ambiente pintoresco y exotico
y manteniendo a través del contacto epistolar el recuerdo de su pasado artistico. En
1964 se inaugurd en el Museo de Arte Escénico de Barcelona una sala dedicada a
ella, en donde se deposité su legado material®™,

Conrenido

Tdértola comentaba lo que la danza significaba para ella en una entrevista fecha-

da en torno a 1917, En su descripcidn se dan algunos de los elementos comunes a

las sensibilidades de principios de siglo, Actitudes que encontraron su camino tam-

bién dentro de la estética expresionista y de la Nueva Danza al enfatizar la percep-

cion personal de la realidad creando obras de arte individuales y formas personales

de expresion. La busqueda de la comunicacién directa del yo como expresion de la

esencia del sujeto se formula en Tértola dentro del esquema tedrico de la danza na-

tural, que en definitiva inhibe el plano racional del yo consciente en beneficio de la
intuicion a un nivel prelégico:

Jamds debiera encerrarse la danza dentro de un tema preciso y definido. Hay un

estilo natural que no es producto de la ciencia, ni de la reflexidn, sino de la espontanei-

dad; que brota desafiando todas las reglas, todos los convencionalismos, La danza

natural consiste en aguellos movimientos puramente poéticos, que sc manifiestan es-
pontineamente™.

44 Carta de Manuel Jofré a Carlos Toledo, Barcelona-New York 1964,
S Francisco GRANDARA, Revista Universal de Nueva York, «El Arte de Tortola Valencias, (5.1.).
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También en la Nueva Danza los contenidos de los trabajos de sus coredgrafos
carecen de un denominador comin va que vienen prefigurados por la experiencia
personal y vision del mundo de cada bailarin. El repertorio de Tértola tiene ya en si
mismo un cardcter ecléctico, producto sin duda de las diversas experiencias adquiri-
das en el mundo de las variedades y de las estéticas que dominaban la escena en
los afios anteriores a la Primera Guerra Mundial. En esencia Tértola vio la danza
como la expresion del paisaje interior de su propia alma expresado a través de los
movimiento de su cuerpo. Y en esa bisqueda de si misma las danzas se presentan
como una metifora mids del misterio de su espiritu. Ella misma decia que «sus dan-
zas eran el reflejo del alma y como los estados del alma variaban sus danzas debian
también variar»*,

El interés por la expresion de su alma apunta hacia otro de los elementos del
contenido: el misticismo. Es decir, el deseo de conectar con lo més alto o con un ser
superior. Un elemento también presente en la vertiente expresionista de la Nueva
Danza. donde el poder mistico en la creatividad se produce cuando el bailarin define
la danza como original y natural, dictada por el alma que fluye desde el origen divi-
no*, Muchos de los trabajos de Tértola incorporan elementos de misticismo en el
contenido, asi es tanto en aquellos que tienen que ver con la exploracidn de la no-
cidn de la muerte, como en la Marcha Fiinebre (Chopin) vy La muerte de Ase
(Grieg), o en aquellos que abordan ideas religiosas v miticas como en La Danza del
Incienso (Buccalosi), Ella habld frecuentemente de estos elementos ceremoniales
a la hora de justificar sus fuentes creativas y también se orientan en estos términos
las criticas y alabanzas de los poetas que la admiraron, cuya exaltacidon modernista
repite insistentemente las referencias a la divimdad®. Su capacidad comunicativa
radica en su fuerte personalidad vy poder interpretativo.

De forma mis especifica el contenido de sus danzas presenta dos facetas dife-
rentes. La primera se manifiesta poco exigente desde el punto de vista formal, des-
envolviéndose dentro de la danza cldsica y de la danza espafiola, dmbitos en los

“Carlos MURIAS «La magicienne aux yeux d'abime=, Danser, Pans, n"103, [X-1992, p. 26.

 Dianne 5. HOWE, Individualiry and Expression, The Aesthetic of the New German Dance, 1908-
1936, Peter Lang. New York, 2001, p. I8.

“ Delfin VILLAN GIL, Barcelona 1915; «Porque es tu danza exdtica, inmortal/como quieras que
sea su destinoJtu haces realidad de lo diving! y divinizas (odo lo camal»; Ramdn de VALLE INCLAN,
Madnd 1912: «....es toda llena de profundos ecos./anuncian sus corales vy sus MeécosJ/un ensuefio orien-
tal de Jo divino»; Tomds BORRAS, Madrid 1913: «Las danzas de Tériola Valencia, dnicas y excepcio-
nales, ademds de 1eper un marcado sentido educativo, son una fiesta espirituale; Bartolomé SOLER,
Santiago de Chile 1930: «Tdrtola Valencia... mi alma doble sus rodillas bajo las naves de un Teatro que
convertiste en Templo, donde tu cuerpo, tu espiritu, s¢ irguid en un signo de grandeza idealizadas;
Vicente MARTINEZ CUITINO, Buenos Aires 1929:» Tértola Valencia es 1a danza iluminadas {Ar-
chivo The Hispanic Society of New York),
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que Tértola se expresa con elegancia, clara intuicion y dignmidad pero sin unos cono-
cimientos y posibilidades técnicas que avanzado los afios le permitan compararse
con figuras especializadas, a pesar de que sus contempordneos la situaban por en-
cima de las intérpretes mds importantes®’. No poseia una técnica de ballet clasico
como si la tuvieron otras coredgrafas del momento gue también se aventuraron por
este camino de temprana modernidad, Pero coincidia con ellas en los objetivos que
les llevaba a querer ampliar la perspectiva que el ballet no podia cumplir, en este
caso queria reflejar desde su época y su experiencia la herencia del pasado his-
torco.

Aunque ella habla de mis de 100 danzas distintas en su repertorio hemos regis-
trado sélo 42 motivos, es posible que alguna de ellas sean repeticiones de las mis-
mas coreografias y misica pero con titulos diferentes. Dentro de sus nimeros cli-
sicos estarian La Muerte del Cisne (Saint Saéns), Vals de las Mariposas (Chopin),
Vals Gainsborough (Chopin), Cancion de Primavera (Mendelsonhn), La danza
de la rosa (Chopin) o el Danubio Azul (Strauss), interpretacion muy alejada sin
duda del mundo de la Wiesenthal, la cual por esa época coreografiaba el mismo
vals de una forma muy personal v libre pero con el fuerte apoyo de la técnica clisi-
ca y simbolizando ¢l nacionalismo a través de la més caracteristica danza vienesa™.

Si bien es cierto que las propias bailarinas nacionales estaban imbuidas de un
orgullo espafiol que presentaba el origen territorial como garantia de autenticidad, ya
en el siglo XIX se habian producido acertadas integraciones del elemento espariol
en artistas internacionales. Esta actitud estaba en el caso de Tériola mds en la linea
de una Antonia Mercé que de la Argentinita, es decir buscando la estilizacion de los
rasgos nacionales y contribuyendo con ello a crear la danza teatral. Este nacionalis-
mo puede también ser visto en la misica utilizada aunque en este caso Gnicamente
para una parte muy especifica de su repertorio: La Maja (Aroca- Albéniz), La Ti-
rana (Granados), La gitana (Granados), El Capriche Arabe (Tarrega), Danza
Mora (Chapi), Alma de Dios (Serrano). Pero al igual que ocurre ¢con el nacionalis-
mo alemin de los coredgrafos de la Nueva Danza el sentido de nacionalismo espa-
ol de Tértola se amplia en su miisica y coreografias. Su cosmopolitismo contrasta

"Carlos FORTUNY, «El eclipse de Tdrtola Valencia», Madrid, 2-1¥-1932; « Tdrtola Valencia cons-
titwye con Isadora Duncan v Ana Paslowa, ¢] gran trio de danzarinas cuya estética y prestigio adquie-
ren la mdxima inensidad universal en los principios de siglo [...] no sélo interpretaba la masica clisica
con arreglo a una inspiracidn genial ¢ inconfundible, sino que fue la dnica de ellas apta para esas versio-
nes espatolisimas que marcaron el rumbo de Antonia Mercés,

4 Fl Trempo, «Un gran suceso histGricos. Lima, 6 de Diciembre, 1916.: La critica percibe también
&l Danubio Azul de Tonola dentro de connotaciones nacionalisias, pero én este caso v dada la espanolidad
de la intérprete como parte de su reperiorio universal: «Y luego el valse Danubio Azul de Strauss,
Hevd a la escena el ritmo, la melodia v la vibracion de otras razas y de otros espinituss.
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con el panorama que espafiol ¥ «siempre manifestaba que habia encontrado el tea-
tro lleno de lentejuelas y madrofios y que lo habfa desterrado»**,

En dos ocasiones recurre incluso a temas de cardcter autéctono musicalmente por
ejemplo en la Danza arcaica guerrera del Perii cuya misica fue realizada por An-
drés lzquierdo y Nicolds Escalante especificamente para esa danza que le inspird a
Tértola una leyenda inca en uno de sus viajes a Lima. Su éxito fue incluso reconocido
por las autoridades civiles de aquel pais. Probablmente ocurre lo mismo con Tehuana
(Pablo Santos), inspirada esta ultima en un baile de Tehuantepec, una idea adquirida
durante su gira a México en la que cuida también la indumentaria y a juicio de la criti-
ca el movimiento del baile de origen®. De cualquier forma lo que ella en realidad quie-
re proyectar no es la danza folklérica de esas culturas sino un significado més abstrac-
o que refleje una concrecidn de la humanidad, una sensibilidad presente también la
Nueva Danza. De hecho el contenido de estas piezas y de las del repertorio espafiol
no descansa principalmente en los tipicos movimientos asociados con las danzas popu-
lares del pueblo sino que elige una comprensién de lo que esas danzas contienen,

En la miisica predomina el repertorio cldsico-romdntico incluso para sus obras
orientalizantes, prueba de ellos son La gitana de los pies desnudos (Saint-Saéns), La
Bacanal (Rubinstein), El Ave negra (Rubinstein), Danza drabe (Tchaikovsky), Danza
griega (Chopin) La serpiente (Delibes). Trabaja también otros temas con musica de
Beethoven (Claro de luna), Chopin (Nocturno Il) Paderewsky (Minuernto), Schubert
(Momento Musical), o Grieg del cual utiliza fragmentos de la Suite de Peer Gynt para
una de sus danzas de mayor fuerza plistica y dramdtica, La Muerte de Aase.

Forma y Proceso

Apoyéndonos en las criticas de danza, articulos monogréficos, fotografias, entre-
vistas de prensa, notas al programa, poemas dedicados, dibujos y pinturas sobre la
bailarina, podemos deducir que sus movimientos se desplegaban en un &mbito que
en funcién del repertorio se desenvolvian desde el esfuerzo vigoroso e incluso vio-
lento a la languidez sensual, pero dominando siempre la plasticidad®', Destacaba el

#1. Andrés VAZQUEZ, Revisia, Barcelona, «Tdrola y su parafso artificial», 24-11-1955.

* Monogrifico [s.1.] Térela Valencia «Los motivos de Térola Valenciae (Archivo The Hispanic
Society aof New York).

*' En el andlisis del estilo personal de Tdrtola, Garland también enfatiza el esfuerzo como una de
las caracterfsticas de su movimiento. Cfr. Ins Garland , «How did She Dance? Capturing the Essence
of Personal Style in Early Modern Dances en The Art of the Moment; Looking at Dance performance
from inside and out en «Proceedings, 31 Annual Conference Congress on research in Dance, Columbus,
Ohio, 12-15 November 1998, pg. 69,

20



Tortola Valencia y la renovacidn de la danza en Esparia

movimiento de los brazos y manos, las torsiones ripidas y la agilidad en las figura-
ciones. Todo ello unido a un perfil escultérico capaz de traducir el silencio en poses
estdticas mantenidas por una presencia fisica capaz de llenar el espacio con muy
pocos elementos, una puesta en escena sencilla pero de buen gusto que especifica
con los colores de la luz el nimero a interpretar (verde, roja, azul), un rico y oma-
mental vestuario elaborado por ella misma y unas evoluciones de sus pies desnudos
a excepeion de algunas danzas del repertorio espariol,

La pasién y fuerza dramitica que comunicaba trascendia el propio contenido na-
rrativo de los motivos iniciales, apoyindose minimamente en la pantomima y acu-
diendo tanto a gestos de caricter abstracto como a la expresividad de su fisonomia
de la que sus contempordneos destacan sobre todo los ojos v la boca™, La ligereza
y encadenamiento de las figuraciones sugeria la resolucidn de la cuestion del movi-
miento perpetuo ayudada por el completo control de cada uno de sus misculos, los
cuales nunca se movian innecesanamente, sin Ntmo o carentes de armonia™.

Tortola se basd en las representaciones artisticas de la antigiledad para recrear
sus danzas orientales pero no hizo una auténtica reconstruccitn, a pesar de que al-
gunos contempordncos las asimilaron como tales® y destacaron el rigor ¥ la nove-
dad de sus actuaciones atribuyéndole incluso «cualidades cientificas» a su estudio
histérico™. En la serie de fotografias realizadas sobre la Danza del Incienso pode-
mos apreclar algunas de las caracteristicas de sus coreografias histdricas. Estdn mar-
cadas por la simetria y frecuentes repeticiones de un vocabulario limitado de movi-
miento angulares, geométricos y calculados, que a través de su intensidad permiten
nuevas posibilidades para la expresion corporal. Esta ngidez y reconstruccion inte-
lectual es advertida de modo ambivalente por la critica ;

* Prueba de ello son entre otros los poemas de; Pedro Drouet, Guayaquil, 1921 Gustavo Sanchez-
Galarraga, Cuba, =.f; Juan B. Delgado. México, 1918; Augusto Aras R., 1922, Quite. Referencias
ampliables a los 123 poemas que Tértola comenta que le dedicaron {entrevista , Madrid 1951) y de los
que nosotros hemos recogido medio centenar de la coleccion de Carlos Toledo, mecanografiados o es-
erites & mang por ella misma (Archivo The Hispanic Sociery of New York),

A The Star and Herald, 24-VTI1- 1922 Panama.

¥ Miximo DIAZ QUITANO [s.f.]: Asepura que cuando afios mds tarde vieron en escena a la baila-
rina irdostinica Nyota Inyoka comprobaron «que en sus danzas nativas era todo exacto a lo que nos
habia anticipado Tértola. Los mismos pasos, iguales misicas, idéntico atuendos { Archivo The Hispanic
Sociery of New York).

* «Tortola L'incomparables, Biarritz 23 1X 1926: «Tdriola c’est une artiste scientifique, qui avec
les mouvements de son corps et les expressions de sa physionomie montre les intentions et les idées
de ses dansesw; Jesis CARDENOSA, Revista de Asociacidn Vitofilica Espadola. Afio V1, Marzo y
abril 1954;

asu asombroso pode de asimilacidn la hacla aparecer distinta en cada danza, ¥ en una escala mara-
villosa desde lo humano a lo divinos (Archivo The Hispanic Society of New York).
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Unos dicen que su arte estd limitado a tres caracteristicas: el hieratismo, la lujuria y
el dolor [...] es brusca en sus movimientos, carece de flexibilidad y algunos aseguran
que propiamente no es una bailarina sino una historiadora grifica de la coreografia del
antiguo Oriente™.

El nivel de su arte es tan alto que no puede cometer fallo ninguno. De hecho, parece una
combinacién entre estudio artistico e intelectual, junto con un fuego fisico magnifico™.

Ocasionalmente utiliza posturas que recuerdan a Oriente, por ejemplo la figura
bidimensional en su Danza del Inciense, o la simetria angular de su brazos en La
bayvadera. Pero la mayoria de las veces lo destacado de las formas espaciales ve-
nia disefiado bien por la manipulacién de su vestuario; bien porque eran emocio-
nalmente evocadoras gracias a las puestas en es escena, como ocurre en La Ser-
piente, en cuyo inicio linicamente se ven bajo una luz verde dos manos ensortijadas
agarradas a la cortina de la caja teatral que simulan las cabezas de una serpiente; o
bien por las estudiadas «poses», una palabra muy de la época que refuerza la
intencionalidad pldstica de Tértola. Ya en ese momento Carmen de Burgos compa-
ri 5us actuaciones en vivo con las miles de fotografias de la bailarina y destaca que
ésta tiene una gran cuidado en escoger, entre toda su multiforme variedad, los movi-
mientos, el ritmo y el gesto mas expresivos. Es decir la actitud central maés repre-
sentativa que merezca ser fijada, la «pose» como clave de la evolucién del movi-
miento®, Esto es Idgico si tenemos en cuenta que la imagen fotogrifica ain cuando
pueda considerarse como el final limitador de la evolucién coreogrifica, en realidad
no es mds que el cierre del ciclo cuyo origen estd también en la imagen fija. Asi, el
proceso creativo de cardcter autodidacta que preside las obras que Tértola mas va-
lora, parte de las actitudes de las figuras que ve en ¢l Museo Kengsington de Lon-
dres con sus:

policromas ldpidas de la alta antigliedad asidtica, en los papiros. o en los relieves; y
sacando ella misma croquis de esas posturas, v relaciondndolas, reconstruye en su
imaginacion de artista lo que debieron ser los bailes sagrados de aguellos tan antiguos
ritos litdrgicos™.

El segundo paso en la invencién espacial lo resuelve por la via de la improvisa-
cidn. Tortola comparte con otras tendencias del momento, como las representadas

*Manuel A. ROMERO, El Universal de Méjico, «El arte misterioso y evocador de Tértola Valen-
clax, 16-1-1915,

* The Herald, «Spanish Dancer a Revelation of Her Native Arts, New York 16-X1-1917.

* La Esfera, «Los retratos de Tdrtolas, 6-1V-1918,

*Pompeyo GENER, Bohemia, Revista de Juventud, Las danzas de Tdortola Valencias, 3 abril 19135,
p. T2
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en la Nueva Danza, la conduccién no intelectual del movimiento y la cualidad del
libre fluir de la improvisacion. En este caso la presencia de la misica es fundamen-
tal, ya que sus movimientos s¢ relacionan intimamente con la melodia y el ritmo como
se muestra en las criticas que hablan de la «pldstica de la musica», de «la cadenciu
rimada con movimientos», o de su capacidad «vibrante a los acorde melddicos de la
musica como una sensitiva»®, Baila en la misica mds que con la misica, dentro del
concepto proximo a la danza libre, al igual que lo pudiera entender Ruth St. Denis:

Mis que bailarina, a nuestro modo de ver, es una gran intérprete de motivos musi-
cales. Las notas llegando a su alma de artista traddcense en gestos, en actitudes, en
contorsiones®.

Esto es evidente en su relacién con la improvisacidn, sobre todo en ¢l momento
inicial de la creacidn. En vez de planificar conscientemente una coreografia, se deja
llevar, aparecer y formar ella misma, pero comando siempre con la masica. Mis
alla de ser coredgrafa o intérprete en el sentido material, participa de ese sentir de
la danza moderna en la que el artista se siente medium, el canal del significado de
su danza. Sin perder el control del movimiento comparte la actitud de aguellos baila-
rines que ¢crearon una cualidad tipo trance en sus interpretaciones, es decir la ilusidn
de desmaterializacion dentro del contenido de sus danzas, que Tortola esencializa al
rransmitir la generalizacion de los estados animicos:

El baile propiamente tal, es para ella lo secundario y buena prucha que ni sus pasos,
ni sus vueltas estin sujetas a regla alguna, es decir, si a una sola, a la que su talento le
dicta, Y por eso no s de extranar que todas sus danzas tengan un momento de analo-

iatd
gia®,

Recapitulando el proceso, vemos que el trabajo de danza nace desde el concepto
de la reproduccidn de la escena de danzas hierdticas para «resucitarlas» por via de
la improvisacion y obtener el simbolismo necesario. En un tercer momento esa impro-
visacion preconsciente se configura claramente y se fija en escena a través del es-
tudio, pudiendo ser entendido por la audiencia a un nivel intuitivo mas que intelectual.

los progresos que su arte desarrolla se realizan siempre por aguella espontinea
mtuicidn innata en ¢l ser privilegiado, que mds que laborar con genialidad més o menos
maniiiesta, hicele su imaginacidn capaz para crear, sugerr, divinizar®’,

“ Monogridfico Tdrola Valencia, «La Tonadilla v la danzas extracto del libro del mismo tiulo
publicado en 1915 {Archivo The Hispanic Sociery of New York),

* La Prensa, Buenos Aires, 1Y-1916.

% Ibid.

) VIVES ¥ BORRELL, Bohkemia, Revista de Juventud, «Instinto v pasidne, 31V- 1915, p. 706
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Asi el fluir improvisatorio no se pierde en la recepcidn aunque se modula siem-
pre a través del equilibrio, una caracteristica que se repite en sus obras:

Habfa en ella un continuo sentido de la improvisacién y una seguridad para hallar
siempre entre cientos, el detalle justo, preciso, al servicio siempre de una fantasia des-
atada™.

La propia base improvisatoria de su técnica dificulta la capacidad de transmisién
de su estilo, pero ese obsticulo que otros coredgrafos de la Nueva Danza también
padecieron fue solventado cuando hubo un claro interés en la transmisién y en el
deseo de hacer escuela. Este no fue el caso de Tértola que en una entrevista decla-
raba:

Yo no quiero formar mufiecos. La verdadera artista nace y en su momento florece. Yo
no tuve profesores. Mi arte nacié en mi y sélo me limite a observar la naturaleza [...] no
bailo como las demds porque es imposicidn de teatro convencional y antificiosa®™.

La puesta en escena se basa en los nimeros que ha ido conformando en su re-
pertorio, agrupados por contenidos se suceden una serie de danzas de naturaleza
episidica. Aun asi las danzas podian ser arbitrariamente ordenadas e interpretadas
en diferentes combinaciones u ordenes porque la secuencia no estaba causalmente
relacionada. Un e¢jemplo que ilustres uno de sus recitales en un momento de madu-
rez es su debut en Nueva York en 1917, en el que se incluyeron dos danzas espafio-
las, tres cldsicas y tres orientales: La Maja, (Albéniz) La Danza de la gitana des-
calza (Saint-Saéns), La Danza de Anitra (Grieg), La Marcha Fiinebre (Chopin),
La Danza de los gnomos (Grieg), La danza de la serpiente (Delibes), La Danza
del incienso (Buccalossi) y la Danza Arabe (Tchaikovsky). Su actuacién fue acom-
panada musicalmente por la orquesta al completo del «Century Theatre», ademis
en el intermedio actué la «Blue and White Marimba Band» de Guatemala™. En un
especticulo que venia a durar unas dos horas la planificacidn en la expresién emo-
cional buscaba el climax, algo que la bailarina consigue colocando al final de cada
una de las partes las danzas extremas. Por un lado dolor, sufrimiento, pena violenta
en la Marcha Finebre que Toértola dedica muy oportunamente a la muerte de
Granados, el compositor espafiol mds reconocido en Nueva York. Su tinica verde
cubre su cuerpo y cabeza completamente, contribuyendo a ese recogimiento inter-
no. La critica neoyorkina reconoce en sus pies desnudos y efecto plistico las evolu-
ciones de Isadora Duncan. En el otro extremo la carga temperamental se vuelca

“ Angel ZUNIGA, Revista, 28-1-1950,
& Gaspar TATO CUMMING, Digame, 27-X-1942.
“Notas al programa de mano del recital, New York 1917,
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con La Danza drabe en la que aparece vestida con unos pantalones que perfilan
s1 contomao y que complementa méds que con Topa con jovas que cubren su cuerpo.
Aqui domina la sensualidad a través de movimientos mucho mds fuertes, rapidos
giros y acento birbaro, con mds carga improvisatoria que la danza de La serpien-
et

Resumen

La figura de Tértola Valencia se presenta como una personalidad renovadora en
el panorama de la danza internacional cuyo legado aungue ha pasado desapercibido
puede ser entendido como una contribucidn a la danza moderna, obteniendo sus ma-
yores éxitos en el mundo hispano. Tdrtola Valencia no intentaba reformar la danza
como si lo hizo Isadora Duncan. En vez de eso se concentrd en desarrollar una danza
derivada de sus sentimientos personales, ideas y expeniencias espirituales sobre la
antigliedad. Su repertorio de cardcter ecléclico, abarca la danza espaiiola, la inter-
pretacion personal de lo cldsico y la reconstruccion intuitiva de la danza histérica.
En el primer caso contribuye a la popularizacion del estilo espafiol en la linea de la
danza teatral estilizada préxima a Antonia Mercé. Plisticamente es cercana a la
concepeion de «Danza Ornamental» de principios de siglo. Pero iba més alli al in-
tentar universalizar la expeniencia vital en sus danzas a través de lo que llamé «el
estilo natural» y buscando en la historia ¢l motivo inicial sobre el que trabajar a la
vez que el pretexto de calidad para sus evoluciones. En este sentido comparte acti-
tudes de fondo con la Nueva Danza desarrollada en el contexto aleméin del primer
tercio del siglo XX, tanto en aspectos de su proceso crealivo y motivaciones como
en el hecho de que no haya un estilo unificado o un vocabulario especifico de pasos
¥ movimientos para transmitir a posteriores generaciones,

Summary

The figure of Tértola Valencia is presented as an innovative personality in the
world of international dance whose legacy, even though she has passed unnoticed,
can be understood as a contribution to modern dance having obtained her greatest
success in the Hispanic world, Tértola Valencia dind’t intend to reshape dance, as
was the intention of Isadora Duncan. Instead of this, she focused on developing a

8 The Telegraph, 16-XI-1917
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dance stemming from her personal feelings, ideas, and spiritual experiences of
Antiquity. Her repertoire of a varied nature encompasses Spanish dance, the perso-
nal interpretation of the classical style, and the clever rebuilding of historical dance.
In the first case, she contributes to popularizing Spanish style along the lines of
theatrical dance, similar to that of Antonia Mercé. Artistically present is the concept
of the «Ornamental Dance» of the turn of the century. But she went even further in
trying to make universal the vital experience of her dances through that which she
called the «Natural Style», and searched in history for a starting force to work at
the same time as the pretext of quality for her own creations. In this sense, she
deeply shares characteristics with New Dance, of German origin developed during
the first third of the twentieth century. She does so just as much in her own creative
way as in her being motivated by the fact that there might not be a more unified
style or particular vocabulary of steps and movements to pass on to future generations.
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CORPI DOCILI E MACCHINE DI GUERRA..
LA METAMORFOSI DELLA GINNASTICA
RITMICA DALCROZIANA DALLO STATO

LIBERALE AL FASCISMO

PaTriCcIA VEROLI
Historiadora de Danza

La ginnastica ritmica del viennese Emile Henri Jaques (Jaques-Dalcroze ne fu il
nome d'arte) & stata notoriamente una delle esperienze formative fondamentali per
lo sviluppo della moderniti danzata. Essa era un sistema per |"apprendimento della
musica, rivolto in quanto tale a uomini e donne. Professore di armonia dal 1892 al
1910 presso il Conservatorio di Ginevra, ¢ poi a lungo ad Hellerau, gia attorno ai
primi del Novecento Dalcroze aveva acquisito una notevole fama europea, grazie
anche al suoi scritti e al tratato sul metodo che in una prima versione apparve nel
1906. La ritmica dalcroziana fu introdotta in Italia proprio di Ii a poco da Luigi Er-
nesto Ferraria, ma non riusci ad affermarsi fin dopo il primo dopoguerra. La sua
pratica di massa si ebbe con il fascismo, il quale tuttavia ne alterd il segno, facendone
strumento di educazione fisica per le donne, volta ad una loro massificazione, anziché
ad una individuazione creativa, come era invece nelle implicazioni del metodo
Dalcroze. Fu durante il fascismo che la ginnastica ritmica contribui a realizzare quella
metafora del corpo macchina, che, lanciata dal futurismo nel 1909, rimase a lungo
latente nella retorica dello stato liberale.

Dalcroze riteneva che lo sviluppo delle capacita ntmiche dipendesse dalla coscienza
della sonorita e del corpo, il quale, se correttamente indirizzato dagli esercizi musicali,
poteva apprendere a variare la sua risposta energetica nello spazio e nel tempo. Con
I"analisi ritmica, guidata dal maestro, di attivitd fondamentali come il respirare, il
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camminare, il cantare, con un sistema di esercizi, singoli, di coppia e di gruppo, in
parte basati sull’improvvisazione, la ginnastica dalcroziana, mirata a formare musicisti,
si prestd ottimamente, anche oltre le intenzioni del suo creatore, a formare quelle
danzatrici e quei danzatori che volevano sperimentare un rapporto con la musica ben
pill variato e creativo di quello che era dato per scontato negli ambienti ballettistici a
cavallo tra 8 e 900'. In senso piu lato I'educazione dalcroziana poneva il corpo al
centro di una nuova estetica del movimento, focalizzata non pill su una narrazione,
ma sull'esplorazione di itinerari energetici: non pill racconto danzato, ma mobile
configurazione astratta di forze cinetiche e di masse plastiche.

Nel voler coniugare sonoritd e corporeita traducendo ['arte del suono in arte del
movimento, la ricerca di Dalcroze era in sintonia, dal punto di vista estetico, con il
simbolismo, che impregnava la cultura di diversi paesi europei, ma pit debolmente
quella italiana. Inoltre, come ha evidenziato Susanne Franco in un eccellente saggio®,
erano vive in essa le ricerche e le acquisizioni di molti scienziati dei tempi. Quella del
viennese era una ginnastica fondata sulla convinzione, condivisa da diversi fisiologi, di
una comunicazione tra sistema nervoso ¢ muscolare: diventava allora essenziale, non
il confronto con un ostacolo esterno (ad esempio un attrezzo, grande o piccolo che
fosse, come voleva la ginnastica pit o meno tradizionale), ma la nflessione sul
maovimento, sulla parte del corpo da esso interessata e sull’energia necessaria per
realizzarlo nell'intensitd voluta. Tutto il corpo era oggetto di analisi e di coinvolgimento
(il che spiega la sua distanza dal balletto dei suoi tempi), ai fini di realizzare un
movimento che nella sua razionaliti aveva effetti benefici sull’ intelletto. In Dalcroze
viveva quell’atteggiamento romantico secondo cul un movimento vero & per forza
anche bello e buono: estetica ed etica si cementavano in un ideale che utilizzava la
retorica e I'immaginario della kalokagathie greca, di quella civilta che, esaltata gia dai
romantici, diventera di Ii a poco in Isadora Duncan e nei primi moderni una molla per 1l
riscatto culturale della danza e in particolare della donna che danza, all'epoca vista
invece esclusivamente come oggetto erotico. Tra ginnastica ed arte, I'euritmica dalcro-
ziana era innestata nefla musica in modo essenziale, e ne divideva il linguaggio. Il corpo
«naturale» cui mirava portava impressi (nella gestualita, nell’abbigliamento) 1 segm
della cultura classica (donde la sua recezione tra le classi medio-alte): la sua carica
utopica e razionalista sarebbe stata stravolta e corrotta dalle dittature degli anni "30.

! Essa non solo prepard una ingente leva di artisti moderni, i quali elaborarono una propria poetica
al di fuori del contesto linguistico e spettacolare del balletto, ma consenti un arricchimento anche della
preparazione e dell’ approccio di coreografi formati all"interno della tecnica classico-accademica: il caso
pit eclatante ne fu la coreografia di Vaslav Nijinsky per la Sagra della primavera di Stravinsky (1913)
prodotta da Diaghilev, stazione ineludibile de] balletto moderno.

! Cfr. Franco 2000. Di questa autrice sono twtti gli studi modemi italiani su Dalcroze: cfr. 1995,
1997 AeB.
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La formazione di Dalcroze si era svolta a Parigi e a Vienna, in ambienti
politicamente, socialmente e culturalmente molto diversi da quelli italiani. Nella
necessiti urgente, «fatta '[talias, di «fare gli italiani», il nostro paese viveva a suo
modo un fenomeno pin largamente europen quale quello dell”affermarsi di un modello
medico nell’interpretazione della cnisi e del mali sociali®, Paese di nascita della scuola
«positivas di Cesare Lombroso (L uomeo delinguente, 1876), vi era diffusa una visione
antropologica che rappresentava culturalmente il corpo come teatro del «carattere»
dell'uomo. In questa prospettiva che s1 voleva e si presentava come scientifica,
«normalitia» fisica e «moralitis, o se si preferisce, «anormaliti» fisica e criminalita
venivano biologicamente legate e in modo tanto stretto da arretrare nella catena
ereditaria. Se 1 tre congressi internazionali di antropologia cnminale (1885, 1889, 1892)
segnarono un progressivo distanziamento dalle posizioni italiane degli scienziati
europel, inclinl ad attribuire invece un ruolo essenziale all’ambiente, la scuola
lombrosiana, essenzialista nel mentre si dichiarava empirica®, imase a lungo domi-
nante in Italia per un insieme di fattori tra cui non & forse da sottovalutarsi la pervasiva
concezione morale cattolica. La temperie positivista aveva ovvie implicazioni
antimetafisiche e laiche, ma colpiva forse in qualche modo il segno il medico francese
Alexandre Lacassagne, che guidt la reazione all’antropologo veneto con la scuola
di Lyon, nell'osservare che le «cicatrici» lombrosiane erano fin troppo simili al
«peccato originales®, Il segno del male, o della malattia, la «degeneraziones, termi-
ne di gran moda alla fine dell’ 800, veniva a manifestarsi comungue per Lombroso
in quella che Barbara Spackman ha brillantemente definito «degenderation»®: uomo
e donna mostravano un pericoloso confondersi degli «attributi» ritenuti specifici del
loro sesso con quelli del sesso opposto, Mascolinizzazione della donna e
femminilizzazione dell’'uomo venivano ad essere «elementi costitutivi della retorica
decadente della malattia»’. Tralascio qui le implicazioni di questa prospettiva rispetto

! Foucault ha nitidamente descritto 1 meccanismi discorsivi in cui si ¢ concretizzata la
«medicalizzazione» della socictd. Egli ha evidenziato come nel XX secolo alle categorie metafisiche di
virtll ¢ peccato vadano sostituendosi quelle di normale e anormale, di salute e malattia (Foucault 1995,
pp-136-139),

* 1 lombrosiani sottovalutavano esplicitamente |'importanza della teoria a fronte dei dsultats empinic
e negavano 'evidenza che ogni procedura scientifica, ¢ dungue anche la loro, s1 hasava per forza su
presupposti teorici (Babini-Minuz-Tagliavini 1986, passim). L'induzione aveva un «fascino mitico e
retorico anche quando. .. non figurava come metodologia operantes, (Nye 1984, p. 108).

T Nye 1984, p. 103 e sepp.

® Spackman 1989, pp. V11l e 30.

"lvi, p. VIIL
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alla valutazione (0o meg lio alla svalutazione) del lavoro femminile, anche di quello
delle danzatrici®,

Quando teorizzarono da noi i principi di un'educazione al movimento, i padri della
ginnastica, i cosiddetti ginnasiarchi, avevano di mira una «bonifica» dei corpi che
potesse intervenire, secondo la vulgata darwiniana dell’epoca, come fattore
dell’evoluzione, reindirizzando il cosiddetto «uso e disuso delle parti», ritenuto deter-
minante per la conformazione fisio-biologica. Su questo erano tutti (o quasi)
d'accordo. Bisognava agire adeguatamente su un corpo che non era solo un apparata
locomotore, ma un soggetto sociale ¢ morale. Ed erano anche da considerare le
necessitd militari della nuova [talia. Nel 1878 la legge De Sanctis rese I'insegnamenta
della ginnastica obbligatorio nelle scuole di ogm ordine e grado, comprese le
elementari, sia per le donne che per gli uomini®, Per 1'uomo si affermava la ginnastica
dello svizzero Rudolf Obermann (1812-1869), fondatore a Torino della prima Societé
ginnastica e seguace della scuola tedesca di Muth e di Jahn, per i quali una solida
costruzione del corpo maschile era garanzia di nobilta morale e di virtd eroica. Con
I"uso esasperato degli attrezzi, la pedagogia ufficiale dell’'uvomo veniva dunque
impostata anche da noi su robustezza e disciplina e diveniva strumento di reclutamento
ideologico'”, Nelle «Istruzioni ai Programmi» scolastici emanati assieme alla Legge
De Sanctis, veniva precisato che le maestre dovevano tenere presente che «le
esercitazioni ginnastiche [delle ragazze] debbono avere semplicita e grazia, ed evitare
tutto cid che pud assumere 1'aspetto di spettacolo scenico o atletico»''. Per meglic
intendere il senso di queste istruzioni, va ricordato che fin dal ‘600 si era affermata
una tradizione di insegnamento della danza alle classi aristocratiche. Per le donne,
si era ritenuto che essa educasse alle buone maniere ed avesse anche fini igienici,
Per gli uomini, la danza si integrava con la scherma per conferire scioltezza ed agilita,
La legge De Sanctis non comportd la sparizione della danza dai programmi dei
collegi-convitto maschili e degli educandati (quei collegi Reali o governativi che
costituivano I'unica possibilita di educazione post-elementare per le donne). Essa
rimase, e come insegnamento autonomo dalla ginnastica, ma con una differenza: nei
collegi maschili i corsi di danza non culminavano con un esame, il cui superamento

* Cir. Veroli 2001, capitolo L

¥ Sul concreto e problematico calarsi delle idee dei van ginnasiarchi nella realtd sociale italiana e
nelle strutture scolastiche si veda Ferrara 1992,

¥ Sulla costruzione del modello di mascolinitd in quesi’epoca in un ambito pill generalmente euro-
peo cfr. il classico Mosse 1997,

" Teja 1995, p. 13. 1l corsivo & mio, trattandosi di termine destinato a restare nevralgico nell:
retorica del movimento femminile.
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era essenziale, assieme ad altri, per il conseguimento di un titolo. Negli educandati,
invece, la danza restd materia scolastica a i gli efferti®’,

Due dei maggiori ginnasiarchi dei tempi, ambedue ispirati dalla scuola tedesca,
Felice Valletti ed Emilio Baumann, pur mantenendo ferma la necessita di quella
ginnastica femminile che per molti era ancora un sacrilegio, ritenevano di doversi
adattare alla situazione sociopolitica esistente in Italia, «Saremmo ben lieti», scrivevano
al Ministro della Pubblica Istruzione Allievi nel 1886 commentando le nuove regole
della ginnastica per le scuole. «di poter applicare gl stessi programmi alle scuole
femminili. Ma non abbiamo potuto nasconderci che ¢ sempre viva ¢ generale
I'opinione dell’inferiorita fisica della donna, come & pure manifesta la diversita degli
uffici dei due sessi...»". Una ginnastica callistenica sembrava essere |'unica adatta
alla donna pubere', in quanto educazione al movimento che sottostava, era funzionale
ed educativa nspetto ai ruoli di genere, guelli che statuivano per lei uno status in
tutto e per tutto subordinato all'uomo'”,

1l canone della grazia si andava costituendo come fondamentale per la donna e
sarebbe stato poi esaltato dal fascismo. Era un parametro concepito in una visione
della donna come madre: I'educazione al movimento doveva servire a formare tutto
e solo quanto in lei, corpo e carattere, era possibile, all’interno perd del suo ruolo
biologico. Non a caso qualita auribuita alla Madonna in una delle preghiere pit
importanti del cattolicesimo, 1" Ave Maria, la grazia era una bellezza piegata ad un
«uso» domestico ¢ familiare e ad una funzione di nproduzione genetica. Essa

12 Ad esso provvedevano masstre di ballo professioniste {(ex ballerine). Sulla danza negli educandati
vedi Scafidi 1994 A ¢ 1999 B. Nel 1847 gid Oberman, del resto, cul sicuramente non era sfuggita
I'evoluzione della teenica classico-accademica soprattutto femminile (essa aveva conguistato ormai,
con |"uso delle scurpette a punto, una certa dimensione aerea), aveva osservato che la danza emoder-
naw=, s«richiedendo un movimento vivacissimo delle estremitd inféernon congiunto ad una quasi toale ¢
forzata inazione delle superiori», era inadalta a favorire =una naturale proporzione delle membras (Teja
1995, p. 138).

" Teja 1995, pp. 17-18.

* Con ovvia derivazione terminelogica dalla lingua greca (dove kallos significa bello), si parlava di
callistenia per le donne sin dall’800. Lo svizzero Henri Clias aveva cosl differenziato la ginnastica
femminile da quella maschile nel suo libro Callisthénie, ed un testo anonimo italiano, pubblicato a Mi-
lano, precisava questo indirizzo educativo gid nel 1829 (Teja 1995, pp. 123-126}.

" Baumann (1910} «La callistenia dovri, ..promuovere la bellezza Nisica della donna e consisterd
di movimenti che aggiungano alla persona grazia cd cleganza non disgiunie da una cena espressione &
fermezza e di furza |...). La ginnastica. . .converta pure in leonessa la nostra fanciulla, ma sia come una
leonessa senza criniera; conservi la sua voce argentina cd insinuanie, conservi la proporzione € la venusti
delle membra rotonde; sia forte senza jattanza, ferma senza durezza, promessa sicura di moglie, di
madre ¢ di massaia egualmente saggias (Teja 1995, p, 160). II Baumann conseguentemente voleva aboliti
wtutti i passi ritmici (di ballo} con ¢ senza accompagnamento di canto, perché afrodisiact ed anti-psico-
cinesicis (Ivi, p. 164).
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implicava fisicamente e moralmente moderazione, riservatezza ¢ decoro. Ed andava
valutata con ogni prudenza perché, aggiungeva Baumann, «....sl, sono graziose le
fanciulle che ballano e cantano ¢ suonano le nacchere nello stesso momento, ma se
vi aggiungiamo i sonagli alle punte delle vest, abbiamo le baccanti dipinte sulle pareti
a Pompei»'®,

In questo clima asfittico, in cui tutte le suggestioni provenienti dai paesi pil
progrediti del nostro sembravano dovere spegnersi, eruppero le idee del fisiologo
torinese Angelo Mosso (1846-1910), allievo dello scienziato e pioniere del cinema
Marey. Nel suo pensiero sono nintracciabili molte delle suggestioni vive in Dalcroze.,
Ambedue focalizzavano |’attenzione sull’energia corporea ed esaltavano la
respirazione. Ambedue erano inclini a seguire un metodo ginnico ispirato a quello
svedese di Ling, basato non sulla contrazione dei muscoli ma sulla loro distensione.
L'uno e 1"altro credevano in una educazione del corpo che implicasse un ruolo artivo
sia di riflessione che di creativita da parte del soggetto, vomo e donna. Mosso non
era meno consapevole dei suoi colleghi della realta italiana, ma faceva dell’ educazione
fisica femminile 1"asse attorno al quale doveva costruirsi un ruolo sociale della donna
profondamente rinnovato. Essa veniva da lui differenziata da quella dell uomeo, proprio
perché la donna doveva recuperare quella agilitd e quella forza che potevano renderla
uguale socialmente a lui, pur nel rispetto dei diversi ruoli biologici. Grande viaggiatore
ed uno dei primi entusiasti del sistema educativo statunitense'’ e delle pratiche
ginniche inglesi, Mosso era partecipe, assieme a Dalcroze, di uno dei grandi miti della
fine del secolo: I'esaltazione, gid romantica, per la natura e la riscoperta dell” attivitd
fisica all’aria aperta come risorsa da contrapporre ad un urbanesimo reso soffocante
dall’industrializzazione. Comune ai due era anche una delle idées fixes dell’epoca:
quella secondo cui non solo la vita sedentaria (usuale per le donne, di cui era
fortemente osteggiata la realizzazione al di fuori della domesticitd), ma anche la lettura
e I'intellettualizzazione, ritenute conseguenza degli imperativi della vita moderna,
provocavano una «degenerazione del sistema nervoso», che poteva portare alle for-
me estreme dell’epilessia (detto morbus herculeus, perché si riteneva generalmen-
te colpisse solo gli uomini) e dell’isteria (morbus uterinus, ritenuto esclusivo delle
donne)'®. Alla fine degli anni "80 dell’Ottocento Mosso aveva inventato uno strumento
misuratore della fatica, anche mentale: 1'ergdgrafo, o midgrafo. In lui, come in altri
studiosi, viveva un mito positivo delle conquiste scientifiche. Come ha dimostrato Anson
Rabinbach in un brillante studio, la scoperta della termodinamica, di un’energia

" Baumann (1910), vedi Teja 199§, p. 159.

" Cir. La democrazia e Ueducazione fisica (pp. 233-270) e L'educazione moderna della donne
(pp. 273-337) in Mosso 1903.

" Cfr. Rabinbach 1990, pp. 153-163 e, per I'Italia, Bonetta 1990, pp. 268-275.
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universale che non poteva essere distrutta ma era soggetta a dissipazione, aveva fatto
nascere negli scienziati una mira produttivistica ed efficientistica che implicava uno
studio scientifico dell’uvomo e del suo corpo, vero e proprio motore che doveva essere
messo in grado di produrre al massimo col minimo sforzo, affinché il benessere suo
e della societd nel suo insieme potesse essere il pil elevato possibile®™. Mosso, da
fisiologo, accentrava I'attenzione sull’efficienza del corpo, ma non per indurne
differenze essenzialiste tra uomo e donna, piuttosto per controbilanciare ed anche
maodificare 'influenza dell’ambiente, T giochi agonistici all’aperto da lul promossi per
ambao 1 sessi volevano favorire, proprio come gli esercizi di Dalcroze, spontaneita ed
originalitd. Volevano essere una pratica individualizzante e socializzante, scuola di
vigoria e di resistenza, ma anche di rispetto dell’altro, nel riconoscimento della parita
dei diritti di ognuno. Si sottendeva alle idee sia di Dalcroze che di Mosso una
concezione del valore profondamente umano dell’educazione, che recepiva in fondo
i principi pedagogici di Pestalozzi ¢ di Fribel,

La svolta nazionalistica e militaristica di fine secolo rese impensabile la riforma
del fisiologo torinese. I1 mito di Roma, che lo stato italiano aveva assunto come insegna
sin dal suo nascere, rendeva la ginnastica militanistica ben piu atta del razionalismo
«romantico» di Mosso a produrre i nuovi eroi «latini»di cui s sentiva il bisogno™,

i

E’ difficile immaginare che il torinese Ferraria, dopo avere seguito, unico italiano,
i corsi di Dalcroze a Ginevra nell’estate del 1908, non abbia preso contatti con Maosso.
E' significativo comunque che pochi mesi dopo egli divulgava il metodo nel grande
Congresso musicale-didattico che si tenne a dicembre a Milano, in occasione del cen-
tenario del locale Conservatorio. Le considerazioni con cui presentd la ntmica furono
di ordine fisiologico ed in parte tratte di peso dal Trattato di Dalcroze. Egli esalto la
necessita di un insegnamento che educasse la volonta ad assoggettare la muscolatura
tramite esercizi razionali che colla ripetizione sarebbero diventati istintivi. Lo studio
del corpo era dichiarato indispensabile a sviluppare | mezzi fisici in modo da rendere
possibile I'espressione della molteplicita dei sentimenti umani. «5i trattas, insisteva
Ferraria, «di incanalare le forze vive dell’essere, di disputarle alle correnti incoscienti
e di orientarle verso quella meta prefissa che & la vita ordinata, intelligente ed
indipendente». Il risultato di una educazione siffatta sarebbe stato «il sistema nervoso

" Rabinbach 1990, pp. 1-12.
* Wedi la critica dei giochi di Mosso in Jerace 1893 e pit ampiamente sulle circostanze della
inaccettabilitd di Mosso, Ferrara 1992, pp. 161 & sepg.
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divenuto piil intenso e pill potente al servizio di una volonti pid rapida e piu preci-
sa»’'. A sostegno del metodo Dalcroze, Ferraria riportava le opinioni positive del
fisioclogo Valentino De Grandis (Universitd di Genova), di un assistente di Mosso
all’Istituto di Fisiologia di Torino, Carlo Fod, di Vittorio Aducco, docente di fisiologia
all’Universita di Pisa e di Marco Treves, libero docente di psichiatria all’Universita
di Torino. Quest’ulimo legame si spiega con le implicazioni neurclogiche del metodo
Dalcroze, che si riteneva potesse agire con successo sulle aritmie®, disturbi che anche
in Italia, nella nascente scuola psichiatrica derivata da Lombroso, erano ritenuti cau-
sa dell’epilessia e dell’isteria.

Iniziava cosi |'apostolato del Ferraria, che divulgava I'anno dopo il metodo sul
periodico torinese «La Donna»™, che, moderatamente emancipazionista, da tempo
svolgeva un’azione a favore di una ginnastica femminile*. Nello stesso 1909 Ferraria
fondava a Torino una scuola di pianoforte in cui apriva un insegnamento di ritmica, e
vl ospitava una dimostrazione del suo maestro. 1l legame con la pratica ed tl mondo
musicali, che egli mantenne, fedele in questo al pensiero di Dalcroze, fece si che,
come altrove in Europa, egli si rivolgesse in pratica a classi medio-borghesi, anche
se, a stare alle poche testimonianze fotografiche esistenti, i suoi corsi non erano,
almeno agli inizi, esclusivamente femminili. La mira del Ferraria, servita da ulterior
iniziative di divulgazione del metodo in ambito prettamente musicale™, era chiaramente
quella di ottenere la sua adozione negli [sttuti musicali del paese. Seguendo anche
in questo le inclinazioni del primo Dalcroze, alquanto negativo e scettico sulla danza
della sua epoca, Ferraria insistette nel mantenere agganciata la ritmica alla fisiologia
¢ e alla scienza, e cercd il pit possibile di passare sotto silenzio le potenzialita di
movimento artistico che essa favoriva®™. Subito dopo la guerra, egli perorava
I"istituzione della ritmica nei conservatori in una lettera aperta al Ministero dell’
Istruzione”. La Commissione permanente d’Arte musicale, istituita presso la
Direzione Generale delle Antichita e Belle Arti del Ministero, in cui sedevano van

*! Ferraria 1908, p.100,

* Su questo pi ampiamente ¢fr. Franco 2000, pp. 79-80.

¥ Ferraria 1909,

* Aveva divulgato una ginnastica da camera che la bambina doveva svolgere assieme al padre (20
aprile 19035), eanche lo sport nell’educazione femminile americana (5 gennaio 1906).

2 Cfr, Ferraria |1917A, Be C,

* Cosl nel 1917 (Ferraria A) egli citava volentieri specialisti di estetica musicale (Riemann, Lalo,
Breithaupt) e I'italiano M. L. Pairizi, che sulla «Rivista Musicale ltalianas« del 1903 aveva pubblicato
su «La nuova fisiologia dell'emozione musicale», ma additd come imprecisi gli articoli apparsi su «La
Letturas» (novembre 1909) ¢ «Noi e il mondos (settembre 1914). In quest’ultimo "autore Alfonso
Mongiardini era palesemente interessato alla noova danza moderna, che intuiva legata alla esperienza
daleroziana.

! Ferraria 1919.
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musicisti (tra cui Arturo Toscanini), accettd la proposta limitatamente alle citta di
Roma, Milano e Napoli. Senonché essendo il Ferraria I"unico docente disponibile
(assieme alla moglie Olimpia Claro, anch’ella allieva di Dalcroze, in qualitd di sua
assistente), "apertura dei corsi (facoltativi dal punto di vista curricolare) avvenne
solo a Milano nell’anno scolastico 1920-21. Essi vi furono ripetuti fino al dicembre
1923, quando vennero soppressi colla motivazione di una frequenza quasi nulla, E'
da ritenere che lo scetticismo dei musicisti pitl tradizionali, tra cui era lo stesso direttore
del Conservatorio Gallignani, ne fu la causa®™.

Nonostante le vicissitudini del Ferraria™, il primo dopoguerra vide una certa
divulgazione delle idee dalcroziane ed un crescente interesse per il fenomeno del rit-
mo. In questo i futuristi furono precoci: se Marinetti nel Manifesto della danza del
1917 non riconobbe nella ritmica altro che un'igiene muscolare, ricerche sulla
visualizzazione del ritmo, stimolate, pio che dal positivismo di Marey (peraltro
soggiomante spesso in ltalia), dal vitalismo bergsoniano® e da suggestioni occultiste™,
portarono alle sperimentazioni di fotodinamica dei fratelli Anton Giulio ¢ Arturo
Bragaglia, che indagarono anche sulle corrispondenze simbiotiche tra itmo meccanico
e ritmo umano nella prospettiva del corpo-macchina marinettiano, Certi principi della
ritmica dalcroziana vennero trasmessi in varie scuole privawe, dove & presumibile
tuttavia una loro declinazione funzionale alla poetica delle insegnanti, che, da artiste,

T «Se il Ministro mi avesse chiesto quali inscgnamenti sono utili e quali no. avrel [allo osservare
che la pinnastica nimica € un insegnamento non contemplato nel presente statuto e che gl alunni non
sono obbligati di frequentare ed infatti non lo frequentane. La ginnastica mimica, lo dichiaro ancora una
volta, io la eredo un msegnamento utile preconservatoniales (Gallignam al Ministere, 3 gennaio 1923,
in Archivio Centrale dello Stato, Antichith ¢ belle ami, Div, 11, 1913-1923 B, 351). E" da noare che
Toscanini, direttore artistico oltre che d'orchestra nel Teatro alla Scala di recente costituito in ente
autonomo, apri un corso di ginnastica ritmica nell’anno 1923-24, non successivamente npreso, Fu forse
il Ferraria o la moglie a tenere fe classi.

 Della sua meivitd didatica fu di certo debitore Pietro Romano, docente a Torino di Melodologia,
storia ed estetica applicate all’educazione fisica, che pubblicd una Storia dell’educazione fisica in
relazione con educazione generale nel 1925, lo stesso anno in cui uscl un testo di Jaques-Daleroze,
Allieva del Romano fu ["atleta Andreina Gotta Sacco, che, forte di conoscenze musicali, avrebbe nel
1952 avviato un corso di ginnastica ritmica all'ISEF ¢ pubblicato un suo testo, in cui tuttavia le idee
dalcroziane si cumulavano ad altre esperienze pit modemne (Cfr. Teja, pp. 67 e segg.).

I Nel 1911 Bergson aveva partecipato di persona al 1 Congresso intemazionale di filosofia di
Bologna, ed era uscita la nstampa del suo libro La filosofia dell intuizione, curata da Papini.

W Purc ncl 1911 usciva per i tipi dei frarelli Bocea di Milano ¢ Roma I Inrroduczione alla reosofia
di Elena Blavaiskij.

* Tra le pils imponant quella delle due sorelle russe Bella e Raja Markman a Torino, aperta nel
1923, quella fiorentina delle due sorelle russe Nadia e Marussia Yartseff, attiva in witto il terzo decenmo
del Novecento, quella romana delle tre sorelle tedesche Jeanne, Leonie ¢ Lily Braun. Cfr. anche Lily
Braun, Darza ¢ musica, «1l Teveres, 24 giugno 1927,
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vi cercavano di avviare un movimento di danza moderna. In ambienti medici il ritmo
continud ad essere studiato nella sua potenzialita di igiene mentale, e sarebbe da
verificare quanto fossero diffuse le idee dello psichiatra Treves, unico medico italia-
no a partecipare al |1 Congresso internazionale del ritmo, che si tenne all’ Institut Ja-
ques-Dalcroze di Ginevra nel 1926%. In questi anni, in cui la donna, rafforzata dalle
esperienze extradomestiche fatte nelle ultime fasi della guerra, viveva un periodo di
crescente emancipazione (pur non sancita dalla conquista dei diritti elettorali politici),
si svolse una controffensiva culturale mirante a ristabilire i modelli di genere vigenti
prima del conflitto, L'enorme successo e diffusione di un trattato dai fondamenti
nonostante wito metafisici come Sesso e cararere, di Otto Weininger (ristampato
nel 1922), che considerava la donna «la colpa dell’uomo fatta carne», avveniva nella
crescente ostilith con cui erano guardate psicologia e psicanalisi. Il movimento del
corpo femminile continuava ad essere visto pill come sintomo patologico che come
tramite di comunicazione espressiva. L'ipoteca lombrosiana, del resto, continuava a
vivere anche nell’ostilita con cui si guardava all’agonismo femminile: nel 1926 il suo
potenziale individualizzante era ritenuto da un esimio studioso causare la virilizzazione
della psiche e, tramite riflessi neuro-endocrini, anche una modificazione della struttura
scheletrica inibitiva della maternitd™.

Vi erano le premesse per una strumentalizzazione ed una metamorfosi della
ginnastica ritmica. Con Regio Decreto del 14 ottobre 1923, Giovanni Gentile
introduceva la ritmica dalcroziana come materia obbligatoria nei Regi licei femminil,
dove si sostituiva in sostanza all'insegnamento della danza, abolita contestualmente
da Gentile in tutte le scuole, L'innovazione aveva pii rilievo teorico che pratico,
ostacolata come certo fu dalla mancanza di corpo insegnante, Tuttavia il pensiero di
Gentile era chiaro: egli sganciava la ritmica dall’educazione musicale e, leggendovi
una potenzialitd educativa virata su una moderata dose di fisicita e sulla grazia, la
riservava alle donne, privilegiandola alla danza, dalla valenza virtuosistica e scenica
non controllabile,

v

Quando il fascismo inizid a creare i dispositivi necessari per realizzare quella che
voleva essere una vera e propria rivoluzione antropologica, esso riprese certi principi
dello stato liberale, valorizzandoli ed esaltandoli, 11 corpo era investito di mire igieniche

" Ch. Treves 1926,
* Cosi Jerace in Teja, p. 73.
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e salutistiche ¢, come gia alla fine dell’Ottocento, st mind ad una educazione improntata
ad un preciso statuto di genere. 1 nodo della virlity, cemrile nell’apparato discorsivo
del fascismo™, fondava sul mito della «nazione armatar, ed il complementare accento
sulla grazia come canone del femminile, non era nuovo neanch’esso. E tuttavia nuovi
diventarono nell’ampia, anticolata ¢ coordinata dimensione che il regime riconobbe
all’educazione fisica e nelle ansie eugenetiche che lo animavano. Leducatore veniva
definito «ingegnere biologico» e wcostruttore dellu macchina ‘uomo’s»". Il mito
dell’efficienza impiazzavil Mdeale morale dello stato pre-fascista; nel collassare della
nozione di soggetto in quella di individuo-massa, 'efficienza operava a quel doppio
livelle del privato e del pubblico che si fondevano nell obbedienza al regime ¢ nella
partecipazione al consolidamento dello Stato-potenza’. Gia nel 1923 UENEF (Ente
Nazionale di Educazione Fisica), il nuove Istitute fondate da Gentile per gestire
I"'educazione fisica sottracndola alla scuola, precisava nelle sue istruzioni che la donna
non aveva bisogno di sagomare un corpo potente e vigoroso. Per lei si doveva mirare
a elasticita e spighatezza, ed a «quella grazia di atteggiament ¢ di movenze che si
traducono i una bellezza superiore»". [ nuovi obiettivi demografici lanciat da
Mussolini col Discorso dell’ Ascensione (maggio 1927) portarono ad una progressiva
messa i fuoco varata dal Gran Consighio del Fascismo nella seduta del 16 ottobre
1930: 1a missione suncita come «fondamentale» della donna era la materniti. Posti
questi capisaldi, 1 fascisti avviarono quella pud essere definita una vera e propria «cul-
tura del corpos.

«Sono fermamente convintos, proclamava Mussolim nel 1932 al Sindacato dei
medici fascisti, «che 1l nostro modo di mangiare, di vesure, di lavorare e di dormire,
tutto il complesso delle nostre abitudini quotidiane, deve essere riformato. Bisogna
far agire gli elementi della natura sul nostro corpo, prima di tutto Iaria, il sole ed il
movimento...» ™. Scomparso ormai dianni Mosso, veniva recuperata la sua strategia
educativa, distorcendone perd la tinaliti individualizzante e democratica. [ dato
fisiologico (completato da considerazioni antropometriche di matrice lombrosiana) &
centrale nell’importante trattato di Poggi-Longostrevi sulla Crltira fisica della donwna
(1933). L'autore vi statuisce ufficialmente il recupero dells ginnastica ritmica, per la
sua fondaterza fisiologica che mira al massimo risultato col minimo sforzo. «La for-
ma & funziones, afferma®.

" Cir. Spackman 1995 ¢ 1996 (pp. 114-155).

* Cosi nei lavori della Commissione per lo studio di un progetto relative all ordinamento
dell’educazione Nisica ¢ della preparatione militare del Poacse (Ferrara, p. 213)

" Per la realizsazione dell’ ergonomica in questo periodo oft, De Geazia 981,

" Teja 1995, p. 51.

" A 1996, p. 53,

M Poggi-Longostrevy, pp. 150171,
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Non € un caso che nei primi anni '30 si realizzino le danze previste da Marinetti
nel suo Manifesto del 1917: ora ¢ fissata I"economia del corpo-macchina, e le danze
futuriste possono essere proposte da Poggi-Longostrevi come esemplari per la nuova
educazione del corpo. Nel contempo questo ideologo precisava 1'insufficienza del
metodo Dalcroze come metodo di educazione fisica mirato ad uno sviluppo armonico
del corpo. Esso poteva essere conseguito solo con una cultura fisica eugeneticamente
impostata, quella che avrebbe poi permesso di dedicarsi agli sport ed alla danza®.

Eppure la ritmica andd diventando una componente essenziale dell’ educazione delle
giovani al punto da costituire uno dei pilastri della formazione delle allieve
dell’ Accademia di Orvieto (fondata nel 1932), le future insegnanti dell’ Organizzazione
Nazionale Balilla e della Gioventd Italiana del Littorio. Ricerche sono in corso per
individuare i tempi e le modalith dell’insegnamento della ritmica all’interno dell” ONB
e po della GIL (in cui 'ONB si sarebbe trasformata notoriamente nel 1937). Non
aiuta gl studi I'avvenuta irreparabile dispersione delle carte del fondatore dell’ONB,
Renato Ricci, il quale, affascinato dalle idee di Mosso, guardd all’educazione fisica
come ad uno strumento di individualizzazione®,

Come vennero scelti dal regime gli insegnanti di ritmica? E quale ritmica si insegnd?
Sono domande alla cui risposta sto lavorando. Scomparso presumibilmente Ferraria
(le cui traccie si perdono dopo gli anni "20), non risulta che Jaques-Dalcroze abbia
dato ulteriori dimostrazioni del metodo dopo il 1925, né che suoi allievi abbiano
fedelmente trasmesso da noi il suo metodo in scuole private. Ed & possibile che sia
stata una certa divulgazione delle idee di Rudolf Bode, allievo nbelle del maestro
viennese, a ispirare 1 corsi di Amalia Musso, nei cui saggi la ginnastica ritmica veniva
eseguita anche senza musica®. Insegnant di vania provenienza, tra cui Angiola
Sartorio a Firenze e Cesca Bozzi Sicione a Milano, ne trasmisero accezioni diverse,
comungque presumibilmente gia lontane dall’euritmica nella sua concezione
dalcroziana®,

4 Poggi-Longostrevi, pp. X-XI e 207-217.

4 Egli era quindi contrario al campionismo ed al militarismo. Innamorato dei sistemi educativi inglesi
ed americani {come lo era stato Mosso), favor viaggl di studio degli accademisti (ghi vomini, allievi
della Accademia della Farnesina, e le accademiste di Orvieto) anche negli Stati Uniti (cfr. Veroli 2001,
capitolo ottavo).

# Musso 1927, p. 5. Nei due trattati della Musso si produceva uno slitamento dell’educazione
musicale in una ginnico-plastica in funzione ideologica grazie ad esercizi su lematiche come Scunla
faseista, Piccole Italiane, ete, (cfr. Musso 1930),. Su Bode cfr. Franco 1997 B,

“ Angiola Sartorio era stata allieva di Rudolf Laban, il grande padre defla danza modema, colui che
aveva sistemato orgamicamente anche la teoria di Daleroze all’interno di un grande e complesso sistema
di analisi e didattica della danza: la scuola Sartorio valorizzava la creativith personale e costituiva per
questo un unicum nella situazione italiana, ma fu chiusa nel 1938 (Cfr. Veroli 2001 capitolo 10).
Posizioni ritmiche di Cesca Bozzi Sicione, di cui 8. Franco ha rinvenuto una corrispondenza con lo
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E' certo comungue che il ntmo divenne, ben pit che corso scolastico: vero e
proprio cardine del rapporto tra il duce e il suo popolo. Solo esso poteva assicurare
quella razionalizzazione della massa che le toglieva la temibiliti con cui era stata
guardata alla fine dell’Ouocento, guando la si riteneva una vera e propria fornace di
istinti brutali e ingestibili. Nelle masse «titmiche» (come e ha denominate Elias
Canetti) raccolte negli stadi, il severo ordinamento geometrico, con la precisa ed uni-
forme separazione di un corpo dall’altro, non favoriva I"individualita ma il controllo,
La cadenza rendeva il movimento talmente omogeneo da far apparire quasi «una
singola creatura danzante, una creatura con cinquanta teste e cento gambe e braccia,
tutte moventesi nello stesso modo ¢ con 1o stesso fine»*": una sorta di gigantesco
meccanismo, insomma, pulsante e inarrestabile. In questo contesto la spettacolariti
della ginnastica ritmica femminile, dimostrazione di grazia e flessibilita moluphcata®,
confermava 'utilita massificante di un tipo di pedagogia che non aveva in s¢ né il
dispositivo competitivo e individualizzante dello sport (accettato ormai dal regime anche
per le donne), né la valenza espressiva della danza. Sotto lo sguardo del duce, donne
ed uomin mostravano di potere, sapere ¢ volere essere per lui corpi docili e macchine
di guerra, ognuno potendo occasionalmente nidursi a niente di pib che un minuscolo
frammento della gigantesca M che, composta sui prati dello stadio, non eéra pia solo
I"iniziale del nome del capo, ma il simbolo del suo corpo divenuto segno.

Resumen

Partiendo de la idea de que la gimnasia ritmica de Jaques-Dalcroze fue un ele-
mento bisico en el decurso de la danza moderna, la autora examina su implantacion
y desarrollo en Italia, desde finales del siglo XIX, en que se da una exaltacion de la
actividad fisica al aire libre en contacto con la naturaleza, como elemento de la edu-
cacion de los ciudadanos, pasando por el estudio de personajes clave como Ferraria,
y de la introduccién del dalcrozismo en el sistema educativo italiano, en 1923, un

stesso Laban, sono riprodotte in Popgi-Longostrevi {tavole 52-65). Ringrazie yui Flavia Pappacena
per aver potuto consultare il fascicolo Arre del Movimenio alla R, Accademia di Brera, compilato dalla
Sicione facendo uso di notizie ¢ fotografic delle proprie Danze architettoniche, dove una segnaletica
macchinica coesiste con pose pid convenzionali e alquanto statiche, in uno stile che sembrerebbe di
poter definire quanto meno eclethico,

“ Canetti 1982, p. 38,

“ E fors"anche «forme viventis cosi come le voleva |"Euritmica di Steiner, che ebbe una sua diffusione
in questi anni (Baratto 1939), come inducono anche a ritenere certi accenni di Poggi-Longostrevi alla
descrizione nello spazio di cerchi, ellissi, cifre ad otto e simboli dell'infinito (p. X).
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elemento de significada importancia para el fascismo, que tanto apoyé la cultura del
cuerpo, para lograr aquellas impresionantes «masas ritmicas» en desfiles y estadios,
de las que habla Elias Canetti,

Summary

Under the assumption that Jagques-Dalcroze's rhythmic-gymnastics has been
a basic element it the history of Modern Dance, the author examines its
implantation and development in Italy, since the end of the 19" century, when
apen air physical activity in contact with nature was exalted as a substantive
element for the citizens education. Milestones in this development are studied,
like the role of the educator Ferraria or the introduction, in 1923, of Dalcrozism
into the Nalian educative system, which was an important element for the
Fascism, so supportive of the culture of the body, to achieve those impressive
arhythmical masses», in demonstrations or stadiums, described by Elias Canetti,
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TOCANDO FONDO (SOBRE EL ILUSORIO VIAJE
AAMERICA)

JaiME CoNDE-SaLAZAR PEREZ
Historiador del Are

Viajes Transatldniticos

Para cuando en joven Karl Rossmann realizd su viaje transatlantico ya debia es-
tar claro en Europa que, de entre todos los lugares posibles en los que llegar a ser
otro, América era ¢l mds cercano y quizds también el menos peligroso. Asi, no es
de extrafiar que ¢l protagonista de la novela de Kafka, al divisar desde el barco la
gran estatua de Eiffel, pensara que «entorno a su figura soplaban aires de libertads,
Libertad. Sin duda, ese era el nombre de la gran promesa que garantizaba no solo
cierta segundad, sino una auténtica vida moderna. Ninguno de los otros lugares in-
ventados hasta entonces tenian un facil acceso desde el patio de butacas: los espec-
tadores corrian el nesgo de verse inmersos en un lugar ajeno o lo que ¢s mucho
peor en un tiempo pasado, demasiado pasado. Oriente (desde Espana a Japon), los
lugares brumosos de la fabulas (Escocia, el Rhin, los lagos, etc.), la islas del Pacifi-
co, eran lugares para ser observados desde fuera, Pero América era otra cosa. En-
tre otras cosas porque prometia libertad. O, al menos es0 se debié entender con la
Hegada de las tres miticas bailarinas americanas a Europa: en 1899 Loie Fuller llega
a Paris, ciudad a la que llegard Isadora Duncan un afios después tras haber pasado
por Londres: seis afios més tarde llegaria Ruth St. Denis. Las tres mostraron su
firme intencidn de ser otras, de romper con la tradicion para crear un especticulo
propio de la vida moderna, de ser libres. Bien es cierto que ninguna de ellas llega a
Europa para hablar de América. Pero también lo es que esas imdgenes abstractas
de luz (Fuller), o aquellos otros exdticos reinventados y extraidos de la escena clasi-
ca (Duncan y St. Denis) eran empleados como medios para alcanzar una nueva li-
bertad «expresiva» que poco tenia que ver con la tradicion europea. Eran libres por-
que su danza no provenia de la danse d’ecole.
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Las imdgenes de Aménca tardarfan unos afios mds en llegar y lo harfan como
paradigma de la vida urbana moderna. Primero seria el Manager Americano de
Parade (Massine/Satie) en 1917 y cinco afios después el Poeta de Skating Rink
(Borlin/Honegger). Como sefiala Ramsay Burt lo que hace modernas a ambas
obras»son sus referencias americanas; las dos miraban a Hollywood-Skaring Rink
a Chaplin y Parade a The Perils of Pauline, las dos hacian referencias al jazz y
las dos se referian, aunque de forma indirecta, a la modemidad mecinica america-
na»'. Lo mismo sucedia con Wirthin the quote (Borlin/Porter) estrenada en 1923
una especie desballet-cine-sketch» como propone Bengt Higer’. Cine, jazz,
maquinas...cabria afadir «rascacielos». Rascacielos que construyen el cuerpo del
Manager Americano, que dibujan sus sombras en ¢l cuerpo del Poeta o que amena-
zan al joven inmigrante sueco en ¢l collage que realizara Gerald Murphy para el pro-
grama de mano. Rascacielos que se convierten en paradigma de esa América ima-
ginada en Europa, de ese lugar en el que el movimiento no para, hecho de agitacion
y caos, de ese lugar en el que se define lo moderno. Se trataba de un nuevo esce-
nario tal como lo describe Manfredo Tafuri:

«la detestable infimidad del iempo=» es exorcizada en un tnunfo de lo transednte, del
fluir sin descanso, del juego inesencial de las formas.»Solo un cuarto de horas: toda la
metropoli invita a la aceleracion sin descanso del movimiento, de la velocidad del cam-
bio. En ella ha de ser imposible «pararses: s¢ ha de impedir percibir las leyes de un
ordenamiento productivo. Por ello la New Babylon se ha de ofrecer como un teatro de
atracciones, excentricidad convertida en institucién, modo de comportamiento colecti-
Vo,

Fuera de esto no se comprende el ligamen reafirmado continuamente en los afos
veinte y treinta entre el desarrollo de los rascacielos vy el americanismo. No estruc-
tura sino un juguete escénico rico en valencias lddicas, el rascacielos reniega de su
matriz estructural que le impuso George Post o Emest Flagg’,

América era, ante todo, un «juguete escenico». Pero a este nuevo destino mo-
derno aidn le falta un ingrediente que quizds haya sido apuntado a través del jazz:
Africa. Para que América fuera la auténtica promesa moderna era necesario que
se hiciera negra y complaciera los deseos primitivistas de Paris. Y el dos de octubre
de 1925, Josephine Baker estrena, junto con Jo Alex, La Revue Négre en el Thedtre
des Champs Elyseés. De la mano de Rolf de Maré quien acababa de liquidar sus
Ballets Suedois, monta un especticulo en el que, como apunta Susan Lempke,

' BURT, R., 1998, Alien Bodies, Routledge, NY, p. 37.
* HAGER, B., 1989, Les Ballets Suedois, Harry Abrams NY, p. 44,
'TAFURI, M., La esfera y el laberinto, Gustavo Gili. Barcelona, p. 222,
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Josephine Baker, a pesar de no haber estado nunca en Africa, «encarnaba sin nin-
gun reparo al primitive de fuxe, adoptando todos sus estereotipos como parte de
sus vestidos y actuaciones. Reconociendo que Africa estaba en vogue, Josephine
Baker, para crear un primitivismo d la Bakaire, mezcld lo que muy a menudo eran
ideas racistas sobre Africa con la misica ¥ los modos de bailar de la cultura
afroamericana»*. Asi, la bailarina se construye como ¢l puente que conecta Africa
con Aménca y América con Europa, aunando en su cuerpo todos los deseos moder-
nos: su baile libre es el del «buen salvaje» que a ritmo del jazz americano es capaz
de encarnar la intensa vida moderna. América volvia a ofrecer un cuerpo en el que
se hacia real la posibilidad de ser otro, de ser moderno. Como escribe Ramsay Burt:

The jazz music to which Baker danced was perceived both as jungle music and the
songs of machines -simultaneously the most up-to-date modem style and the absolutely
primitive one. Both were qualities that Europeans perceived themselves to lack in their
cultwre. For those Pansians (and Berliners and audiences in other major capital cities)ywho
went to Baker's performances and witnessed her night club acts, pant of the enjoyment
of dancing to jazz music at the time was a temporary, ritualised blurming of the difference
between self and «the other» through losing themselves in strong, «primitives rythms
of jae musics ( 1998:63).

El fendmeno Josephine Baker es un fendmeno muy complejo que sobrepasa los
limites de este trabajo. Bastard con senalar el papel fundamental que juega como
personaje en la invencidn de América y que no tiene parangon con ninguna de las
otras bailarinas que mds tarde serian senaladas como el origen de la modemidad
americana.

Rascacielos, negros, jazz, cine, maquinas... Hacia 1930 parece que el lugar yu
estaba perfectamente construido. Llegado el momento, no seria dificil dejar el patio
de butacas v, al igual que el joven Karl Rossmann emprender el viaje hacia aquel
lugar ensayado en las escenas, América recien inventada como escenario, esperaba
al otro lado de la ventana,

Tramperos y pioneras

Lo excepcional del caso no es que se emprenda el viaje, sino que, en un momen-
to dado el viaje se convierte en algo definitivo, A América van a quedarse. O lo que
es lo mismo, para cuando guisieron volver ya nada era igual y poco podria haberse

e e —

‘ LEMKE. 5., 1998, Primitivist Modernism. Black culture and the orging of iransetlantic modermism,
Oxford University Press, Oxlord, pp. 103-4.
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contado. De alguna manera, parece que se creyd posible traspasar el umbral y al-
canzar y habitar la escena prometida. Hacia 1930 Hanya Holm ya se ha establecido
en Nueva York, Valeska Gert llega en 1936 y vive en Provincetown hasta 1947, A
mediados de los treinta se establece en Nueva York la Wigman School of Dance,
tinica en aquel momento en ofrecer una formacién completa dentro de la danza mo-
derna. Georges Balanchine llega en 1933, Y Anthony Tudor en 1941, Para el final
de la Il Guerra Mundial Emst, Breton, Gropius, Mies, Mondnan, Chagall y Leger ya
estaban alli. Duchamp habia llegado mucho antes. Entonces, debi6 parecer que Amé-
rica era la dnica salida que quedaba, el inico lugar en el que seguir intentando ser
otro. Quizds el viaje no era otro que el que realizd Karl Rossmann «joven de dieciseis
anos, hijo de padres humildes enviado a América después de que una sirvienta le
hubiera seducido y tenido un hijo suyo». Hijos ilegitimos de adolescentes seducidos,
campos de concentracién, ciudades arrasadas... como ya dije, quizds América era
el nuevo destino que seguia garantizando la posibilidad del olvido, o 1o que es lo mis-
mo, la posibilidad de seguir siendo moderno. Asi, en el momento en el que llegan ya
estd todo en marcha pero esta vez desde dentro; es desde el interior de nuestro lu-
gar escénico desde donde se decide restaurar ¢l proyecto moderno, desde donde se
decide hacer coincidir definitivamente América con el progreso puro y éptimo. Y,
coma no podia ser de otra manera, los protagonistas cambian: frente a los recien
llegados aparecen otros viajeros que llevaban alli dentro mucho mas tiempo. Esto o
debid intuir Josephine Baker, mujer, negra y cuyo éxito se debia a sus especticulos
«salvajes» en teatros de varietés europeos. Aquella América en América de la que
ella habia emigrado, era un lugar de tramperos. Quizds por eso ya desde mediados
de los afios treinta comenzd a cambiar ¢l rumbo de su carrera hacia un lugar segu-
ro. Una vez convertida en una gran dama de la cancién, no habr{a ninguna necesi-
dad de seguir siendo moderna y, por tanto, de volver a realizar ¢l viaje, que para
ella, hubiera sido de vuelia.

Sin duda, el viaje transatlintico aclaré la piel de los nuevos protagonistas.

En un licido intento de explicar dicho viaje y de introducir a los nuevos protago-
nistas presentando la nueva situacién, Harold Rosenberg inventaria algunos afios des-
pués una paribola a propdsito de la derrota en 1755 de los ejércitos ingleses del
general Braddeock®. El autor explica cdmo ésta estuvo provocada, fundamentalmente,
por la incapacidad de lo ingleses para ver el paisaje de las nuevas tierras que tenian
delante suyo. Aunque aquel lugar no se pareciera en absoluto a los espacios abier-
tos destinados en Europa para la guerra, los ingleses siguieron respetando las for-
maciones militares tradicionales y no dejaron de tocar el tambor. Sin duda realizaron

* ROSENBERG, H., 1959, «Parable of American Paintings, The tradition of the New, Horizon
Press, Nueva York, p. 13.
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el viaje «llevando consigo su propio paisaje al igual que los viajeros cargan con sus
cacharros de cerdmica»®. No es de extrafiar que en estas condiciones no vieran lo
que habia detras de los drboles. Rosenberg denomina a esta actitud incapaz de afrontar
lo novedoso y prescindir de la cultura y la tradicion Redcoatism en referencia al
uniforme rojo de las tropas inglesas.

Al otro lado, tras los drboles no s6lo esperaban los indios (irrelevantes por aquel
entonces para aquella Aménca moderna y pura) sino los nuevos héroes, los tramperos,
Estos personajes estaban hechos a si mismos y carecfan de todo conocimiento que
no estuviera directamente extraido de la pura prictica: eran libres frente a cualquier
tradicidn y, por tanto, extremadamente eficaces en sus trabajos: «Watch the object -
if it is red shoot!» debieron pensar. Este era el nuevo hombre que ya esperaba en
aquella América en Amérnica:

To be a new man is not a condition but an effort, an effort that follows a revelation
in behalf of which existing forms are discarded as irrelevant or are radically revised. The
genuine accomplishments of American art spring for the tensions of such singular
experiences. In honor of Braddcock [ call this anti-formal, trans-formal effor
COONSKINNISIM'.

Asi frente a la tradicion europea el arte auténticamente americano tendria que ser
aquel absolutamente nuevo, aquel producido por un nuevo héroe salvaje, instintivo,
blanco y sin cultura que lo atenazara. El arte amencano era el de aquellos que sabian
ddnde estaban. Ya no habia lugar para més «hallucination(s) of displaced terrain(s)».

La paribola acaba reconociendo cierta intencién en los artistas europeos de co-
piar la actitud coonskinnist americana, lo cual no estaba sino generando una nueva
situacion redcoastist. Todo era cuestion de como se dispusiera el escenario de la
comedia («the setting of a comedy»),

La invencidn tan eficaz de los nuevos héroes deja lugar a muy pocas dudas. Pa-
rece que a pesar del viaje transatlintico, no se cruzé ningan umbral y el edificio del
teatro s¢ mantuvo intacto.Y es que quizds, después de todo, puede sélo se tratara
de eso, de volver a construir un escenario. Como apunté Clement Greenberg en una
critica a la exposicidn Porrrait of América diciembre de 1945:

America apparently is not people but what you see from the window- not that it
makes much difference®,

Es posible que, a pesar del viaje, nadie se movid entonces del patio de butacas,

® Ibid.

7 Ibid.p. 18.

' GREENBERG C., 1986,The Collected Exsays and Criticism, vol.2, The University of Chicago
Press, p. 45.
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Es cierto que el piiblico habia cambiado, pero al parecer de lo que se trataba segufa
siendo de mirar por la ventana. Y alli en el otro lado, volvieron a aparecer nuevos
objetos para desear, en este caso tramperos, o a falta de candidatos masculinos, pio-
neras. Asf las cosas todo volvia a estar en su sitio y volvieron a estar asomados a la
ventana. Aungue esta vez, ¢l héroe no viniera de tierras desconocidas o tiempos ex-
tnguidos (ese tipo de personaje siempre acaba por dar problemas y por querer ser
¢l quien habla). Esta vez y paraddjicamente, el otro no seria sino una imagen de
nosotros mismos, de los espectadores: blanco y libre, el trampero jamds tendria ne-
cesidad de abrir la boca, €l simplemente dispara cuando ve rojo. Y llegados a este
punto sélo cabria ordenar la historia para que todo nos llevara inexorablemente a
este nuevo fin dptimo de pureza moderna.

Viajes interiores

El escenario resultd tan perfecto como nunca lo habfa sido antes. Tras la gran
crisis econémica de 1929 y, sobre todo, tras la eleccién de Franklin D.Roosvelt en
1932 como presidente de los Estados Unidos y el inicio de la politica del New Deal,
s€ inicia un proceso de construccion extremadamente eficaz ¥ ambicioso. Como di-
jimos los tramperos ya estaban allf cuando llegan los europeos con sus héroes primi-
tivos. De este modo durante 1a década de los treinta, también al otro lado del Atldn-
tico se hace explicito ¢l proyecto: América necesitaba de una imagen total de si misma
capaz de sostener la gran potencia industrial y moderna en la que se habia converti-
do. De lo que se trataba era de hacer coincidir el escenario con el mapa, de volver
a crear una escena que no 56lo diera razén de una novedad y progreso dptimo sino
también que describiera y situara los limites geogrificos de ese lugar dentro de la
escena que se estaba creando.

En 1935 se forma bajo la direccidn del profesor de economia Roy Stryker la Farm
Security Administration, organismo que se ocuparia de documentar los efectos de
la depresion econdmica en el sector agricola americano. Lo interesante del asunto
es que se decide incluir en el equipo 4 un grupo de fotégrafos con el propdsito de
que produjeran documentos que dieran razdn de la situacion del campo en ¢l infor-
me que la FSA debia elaborar. La fotografia es utilizada como un método objetivo
para recoger datos de «la realidad» observada, Las cuestiones referentes al cardc-
ter artistico o al papel jugado por el fotdgrafo quedan relegadas a un segundo plano,
Segin la clasificacién de Dubois, la fotografia habria sido «considerada como una
imitacion, y la mds perfecta, de la realidad»®. Asi, como sefiala Belinda Rathbone,
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no es de extrafiar que «el pablico americano de los afos treinta (creyera) en la foto-
grafia como en un lestimonio fidedigno: las preocupaciones sobre su legiimidad como
forma artistica eran secundanas frente a su tarea inmediata»"". La fotografia, al ser
utilizada como medio estrictamente documental, se situaba de alguna manera, al mar-
gen del resto de las disciplinas artisticas y por tanto al margen de los procesos de
purificacién de la modernidad. Lo que es nuevo es esa exigencia de «realidad» que
imponia el nuevo escenario y que se pensd gue la fotografia podria satisfacer. Una
América hecha de fotos. Por ello quizds no es raro que una década més tarde
Greenberg sconcediera» a la fotografia el destino de ser «naturalistas''. Las imdge-
nes tomadas para la FSA serian la prueba de que ese nuevo lugar existia y podia
ser visto, Ninguna descripcion seria mis eficaz que las que ofrecian las imdgenes:
la escena dejaba de necesitar del edificio del teatro, ahora podia estar alli fuera, en
cualquier parte. Aquello que se veia a través de las fotos era América. Y pasados
mis de cincuenta afios, era todavia posible que Belinda Rathbone escribiera:

El informe fotogrifico de la FSA fue creciendo, y de ser un documento de |as pena-
lidades de la depresidn pasd a convertirse en una vision panordmica de la vida america-
na, la mids completa v ambiciosa que se hava realizado nunca ( 1987:135).

Asi, parece que de lo que se tratd es de que la FSA consturyera un gran catilogo
de imdgenes posibles de América. Retomando quizas la tradicidn de las expediciones
cientificas del segundo tercio del XIX, los fotdgrafos de la FSA actian como explors-
dores que tratan de apresar evidencias de lo que se posee, del territorio. Al igual que
Timothy (' Sullivan o William Henry Jackson, los fotdgrafos de la FSA atrapan las
pruecbas de la realidad y de paso construyen el paisaje recién descubierto. Tramperos.

De entre todos los fotégrafos que participaron en el proyecto de la FSA cabria
sefialar el trabajo de Dorothea Lange porque quizds sean sus fotos las que mues-
tran como ninguna otri, la estructura de la «visidn natural». En sus trabajos todo

" DUBOIS, P, 1985, El acte forografico, Paidds Comunicacidn, Barcelona, p. 22.

W RATHBONE, B., 1987, American PDreams, cat.exp. Ministerio de Cultura, p. 15,

'" Pereenberg escribe a propdsito de la exposicion de Edward Weston en 1945:

Photography is the only art that can still afford to be naturalistic and that in fact, achieves its
maximum cffect through naturalism [...]

Therefore it would seem that photography today could take over the field that used w belosng to
genre and histonical painting, and that it does not have to follow painting into areas ito which the
latter has been driven by the foree of its historical development. That is, photography can while indulging
itself in full frankness of emotion, stll produce art from the anecdote, But this does not mean picturcs
of kittens and cherubs. Naturalism and ancedetism are recquiered to be as original in phetography as
in any other art. GREENBERG, C., 1986, The Collected Exsays and Crivicism, Umversity of Chicago
Press, p. 43.
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sucede como si ya estuviera alli antes de que nosotros(la fotografa v los espectado-
res) llegdramos. Quizis por ello, nadie como ella muestra el funcionamiento del es-
CEenario.

A modo de mero ejercicio tomemos como ejemplo Seis jornaleros sin tierra de
1938, Los seis hombres en fila delante del porche de la cabafia, se muestran de frente
a nosotros. No pasa nada: ellos no hacen nada mas que estar. Como si fueran obje-
tos que alguien fuera a contar, los jornaleros permanecen al otro lado: uno, dos,
tres...hasta seis. Lo que hay es lo que se ve. No hay nada mds que contar. O al
menos eso parece: el lugar es el estrictamente contenido en la imagen, nada lo so-
brepasa, no hay posibilidad de salir por ningin lado. Toda la informacidn, todo el re-
lato estidn contenidos allf dentro, no hay mas que mirar. Mirar més all4, al otro lado,
Y por si quedara alguna duda, diez minutos mds tarde repite la fotografia y todo
vuelve a ser igual. Aungque el plano eés un poco més cercano y los hombres ocupan
lugares distintos, aparentemente elegidos por ellos, nada cambia: ellos siguen alli v
nosotros aqui y todo vuelve a estar contenido en la imagen. Como si fuera una caja,
la fotografia contiene todo lo importante y los separa de nosotros, lo aleja de nuestro
lugar. Unos dentro y otros fuera. Y quizis éste es el feliz hallazgo: si los que origina-
mos la vision nos retiramos de ella, entonces no quedarin huellas nuestras y pare-
cerd que todo estaba ya alli, que la imagen es algo asi como una emanacion natural.
Escribe Massimo Mussini que cuando comienza a trabajar para la FSA, Dorothea
Lange:

ha g4 elaborato il sistema narrativo che la qualifica come una delle pid importante
personalitd della fotografia mondiale, quel sistema che non € soltanto il prodotto di un
momento di feliccissima intuizione e commozione, ma anche di una precisa impostazione
metodologica e culturale e quindi, il prodotto di una nuova personalitd'®,

Y mas adelante:

La fotografa, allora, non perche intuisce che quella che otterd sard una buona
immagine, ma perche sa che essa e con tutte altre che scattera o ha scattato potri
dimostrare «come vive |'altra meti» mettendosi sulla strada gid imbocata pid di quaranta
anni prima da Jacob A. Riis per contribuire a la solluzione dei loro problemi®,

No se trata tanto de tener buen ojo para encontrar la instantinea sino de organi-
zar una precisa estructura en la que quede claro cudl es el lugar y la funcién de
cada uno («una precissa impostazione metodologica e culturale»). Y una vez que

T MUSSINI, M., 1972, «Percorso di Dorothea Langes en Dororhea Lange, cat exp. Istituto di
Storna Dell” Arte, Universitd di Parma, p. 19,
9 Thid. p. 21,
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todo esta en su sitio, s6lo queda retirarse y desde fuera, asistir al especticulo de
como vive la otra mitad, Dorothea Lange resulta ser la espectadora modelo, la que
sabe que si hace ruido estropeard toda la construccion que nos permite encontrar
fuera la realidad: «Hands off! I do not molest what 1 photograph, | do not meddle, |
do not arrange»'*, Una vez dentro de la sala, no seria ella quien molestara a los
actores, Mejor permanecer en silencio, mejor no decir nada,

De nuevo mirando a través de la ventana: frente a nuestro cuerpo de espectado-
res y a salvo en el patio de butacas, se construye un nuevo escenario al otro lado.
Una nueva América que se pretende poblada de hombres ejemplares que, a pesar,
de las dificultades, resisten; de madres modelo que aguantan las penunas y prote-
gen a sus hijos... Algo hay de melancolia en todo esto. Una melancolia que quizis
tuviera que ver con lia consciencia de que de nuevo se estaban inventando héroes y
que al hacerlo se abria un nuevo fracaso en ¢l intento de cruzar el umbral. Pero
también ¢s posible que de esto sélo se diera cuenta Lange,

Siguiendo la conviccidn de Harry Hopkins, director de la Works Progress
Administration, de que «los artistas debian debian ser empleados dentro de su pro-
pio campo profesional para que llevaran las artes al pueblo americano»", se crea
en 1935 el Federal Project Number One, Este programa incluia los Proyectos Fe-
derales de Artes, Muasica, Teatro vy Escritura. Posteriormente gracias a los esfuer-
zos de la coredgrafa Hellen Tamiris, se establece como entidad independiente el Pro-
vecto Federal de Danza presidido por ella misma y dinigido por el productor Oscar
Becque guien establece como fines pnionitanios «el desarrollo de un comuin deno-
minador técnice y la expansion de la danza americana en términos de contenido y
forma a través de la creacion de obras de danza de larga duracion»'® (el subrayado
es mio). En los afios siguientes se verian involucrados en el Proyecto coredgrafos
de la talla de Dons Humphrey y Charles Weidman asi como la propia Hellen Tamiris.
El hecho es excepeional, cuando menos. Primero porque nunca antes un gobierno
habia intervenido tan claramente en el desarrollo de la danza. Y scgundo porque esa
intervencidn no significaba dnicamente que la danza recibfa cierto apoyo economi-
co, sino que la danza era considerada como un sistema de produccidn de imdgenes
que debia ser utilizado para la construccidn de América. Es decir, como un medio
para la construccion escénica. Ninguna otra disciplina artistica se enfrentaba ran ro-
tundamente a la tradicion europea y, por tanto, ninguna otra disciplina podia ser con-
siderada de una forma tan clara como auténticamente americana. Ademds se con-
taba con la ventaja de que ya existia una generacion previa de coredgrafas que ha-

"L ANGE, D.,1996, 20" Cemtury Photagraphy, Muscum Ludwig. Cologne. Taschen,
" THOMAS. H.. 1995, Dance, Moderniry and Culture, Rowledge, Londres. p. 121,
* Thnd.
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bian dedicado su vida a la invencién de una danza al margen de la tradicion clasica.
La conexion geneal6gica con Loie Fuller e Isadora Duncan era inmediata. Pero lo
era mucho mas con Ruth St. Denis quien habia vuelto en 1910 y quien tras conocer
a Ted Shawn habia establecido en 1915 en Los Angeles su propia escuela: el
Denishawn. De alli saldriin Martha Graham y Doris Humphrey, pioneras de la nue-
va generacidn para quienes dejar de lado la tradicién clasica significaba no sélo ale-
jarse de las formas del ballet sino también de los experimentos exdticos de su maes-
tra. Inventar una danza «modemna» iba estrechamente ligado a la idea de crear obras
cuyo asunto hiciera referencia a la tradicién cultural americana. Asi, a lo largo de la
década de los treinta, y bajo los auspicios de la WPA, la danza se emplea a fondo
en la creacion de imédgenes explicitamente americanas. Y esa América explicita es,
no por casualidad, y fundamentalmente el mundo de los exploradores blancos, de las
primeras colonias europeas, la vida en la nueva y rica tierra...|os nuevos primitivos,
Es cierto que también es este el momento en el gue tanto Graham como Humphrey
investigan en ciertas tradiciones indigenas como materia prima para alguna de sus
obras, pero esto siempre sucede en el interior de el ciclo de los primeros colonizado-
res. No es de extrafiar que cuando la historia de la danza quiso ordenar este periodo
no dudara en usar la etiqueta «pioneras». Como decia, a falta de hombres que ha-
gan de tramperos bien estard hablar de pioneras, Bastard con hacer un recorrido
por los titulos de las obras estrenadas por Graham y Humphrey en este periodo para
hacer evidente la importancia del mismo en la creacion de una imagen de América,
Con American Provincials (1934) comenza el ciclo amencano de Graham. Le se-
guirdn Frontier (1935), Panorama (1935), Horizons(1936), American Document
(1938), EI penitente (1940), Letter to the World(1940), Salem Shore (1942) ¥ la
obra considerada como cumbre de este ciclo Appallachian Spring (1944). El lista-
do de Humphrey no es menos iclocuente: The Shakers(1930), New Dance (1933},
With my red fires (1936), American Holiday(1938), Song of the West(1940) y para
la José Limén Dance Company Day on Earth (1947).

Pero, a pesar de la evidente preocupacion por crear obras que trataran explicita-
mente temas americanos, lo que diferencia de un modo radical a esta segunda ge-
neracion de pioneras es su estrecha vinculacidn con ¢l proyecto moderno. Para ahon-
dar en este nuevo sentido moderno es muy interesante tener en consideracion el
libro que John Martin escribiera en la temprana fecha de 1933. El texto se divide en
cuatro capitulos siendo los tres primeros una disertacidn tedrica sobre la modern
dance y el Gltimo una ripida comparacién de la danza con las demds artes. Como
si tratara de comenzar su trabajo ofreciendo de antemano una definicidén global de
todo el asunto, el texto comienza afrontando la dificil tarea de caractenzar lo que se
entiende por modern dance:
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The modern dance-escribe Martin- has actually arisen the fulfilment of ideals of the
romantic movement. It has set itself positively aganist the artifice of te classic ballet,
making its chief aim the expression of an inner compulsion; but it has also seen the
necessity for vital forms for their expression, and indeed has realised the aesthetic
value of form in and of itself as an adjunct to this expression. In carrying out this
purposc it has thrown aside everything that has gone before and started all over again
from the begining.

This begining was the descovery of the actual substance of dance, which it found
to be movement'’.

El parrafo contiene todos los clementos a través de los que se desarrolla la argu-
mentacion del Libro. Por un lado estd la aplicacion de la nocion de forma o la de
expresion de una supuesta pulsion imterna. Este hecho, a pesar de establecer a la
modern dance como heredera de todos los movimientos que con anterioridad ha-
bian tratado la liberacidn de la expresidn a través del movimiento, también la sefala
como una ruptura radical con éstos y con la tradicidn de la danse d'ecole. Y por
otro estd la revelacidn del movimiento como auténtica esencia de la danza. De este
modo forma y movimiento servirdn de argumentos fundamentales para establecer el
definitivo cardcter artistico de la meodern dance. S1 la danza era una de las mani-
festaciones que definian América, el nuevo lugar moderno, ésta no podia seguir siendo
considerada como un mero entretenimiento como lo habia sido hasta entonces, Este
hecho es ¢l que explica que muy pronto en sus carreras Martha Graham, Doris
Humphrey o Charles Weidman se retiraran de los circuitos comerciales de varieda-
des y buscaran apovo en instituciones como universidades y orgamsmos oficiales
capaces de valorar lo puramente artistico de sus propuestas. Por ello, como hace
Martin, no solo era necesario sefialar a la modern dance como heredera de ante-
riores movimientos liberadores sino que ademds era necesario integrarla en el movi-
miento moderno estableciendo una esencia de la danza y senalando sus limites den-
tro de la investigacion formal. Aquellos intentos de expresion libre, ya no servian:

Sometimes we find free souls in the arts who do not believe in the necessity of form.
Their argument is not that art impulse comes from within and should not be tampered
with, It should be allowed just to flow as it will, Now this is a perfectly sound theory il
the effect of the experience is designed only for the arust: if it is designed for the
onlooker, the theory is thorougly untenable. According to the definition of art which we
have chosen to abide by for the time being, such expressions are not to be included
all as works of art.'®,

P MARTIN, 1., 1965, The Modern Danee, Dance horizons, NY. p- b
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Aquello no era arte. Para que el movimiento fuera arte tenfa que estar sujeto a
la forma, como establecia la primera cita. Y es esa forma lo que distingue a la
modern dance y lo que le permite adquirir el estatuto de arte. Asi, la forma sera
ese valor universal que hace posible que el movimiento pueda llegar a ser un modo
de expresion inteligible para cualquier individuo. Es decir, la forma es lo que garanti-
za el control y el poder ejercido desde el patio de butacas.

When the word «art» is used- propone Martin- it may be taken to mean the process
whereby one imdividual conveys from his consciousness to that of another individual
a concept which trascends his powers of rational. This concept need not to be anything
profound or esoteric, else we would have to exclude decorative arts. It may be merely
the contemplation of abstract perfection which never ceases 1o tittilate the aesthetic
sensitivity by exquisite design [...].

Form, then is capable of operating of itself. It may, indeed, be defined as the result of
unifying diverse elements whereby they achieve collectively an aesthetic vitality which
except by this association they would not possess',

La danza sera arte sélo y en tanto que tenga €éxito en su proceso de transmision
de la forma, ese valor abstracto y universal que debe prevalecer en cualquier ex-
presion artistica. Finalmente, de lo que se trataba era de que aquella pulsion interna
se expresara en términos racionales y esto seria inicamente posible a través de la
técnica, el iltimo concepto que culmina la propuesta de Martin. La técnica es el
método empleado para someter el movimiento a la forma y transformarlo en arte.
Una vez completada la secuencia que da titulo a los tres capitulos fundamentales
del libro (CARACTERISTICAS (MOVIMIENTO) - FORMA- TECNICA) apare-

ce la definicion dltma:

The dance is the expression. by means of bodily movement arranged in significant
form, of concepts which trascend the individual’s power to express by rational and
intelectual means™,

Ante una definicién como esta uno no puede evitar preguntarse si esa expresion
de conceptos superiores ordenados a través de la forma, no era sino una estrategia
para deshacerse del cuerpo que era finalmente, 1o que en cada representacidn ponia
en jaque todo el sistema, Pero dejaremos esta cuestién a un lado de momento.

América como tema no se trata en el texto. Sin embargo, seria ingenuo pensar
que, por ello, en dicho texto la invencién de América es un asunto irrelevante. En
primer lugar por la fecha en la que esti escrito y en segundo porque el objetivo prin-

" Thid, p. 35.
® Ihid. p. 84.
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cipal del libro es definir un fendmeno cuyo desarrollo es exclusivamente amencano,
Es cierto que en Europa existian desde antes que en Estados Unidos, movimientos
radicales empefiados en ensayar una cierta modernidad en la danza, pero jamads, in-
cluso teniendo en cuenta la utilizacion nazi de la ausdriuckranz alemana, estos mo-
vimientos habfan tenido la consideracién oficial como medio de produccion de imi-
genes para la definicion del pais que tuvo la modern dance. Sin embargo «Améri-
ca» como tema o términos como «americano» O «americanismo» desaparecen, El
principal objetivo es legitimar a la modern dance como «arte», como expresion uni-
versal que explique su integracion en el proyecto moderno. Sin duda, se trata de un
sintoma muy elocuente que da idea del tipo de proceso ante el que nos encontra-
mos: como tiene que llegar a mostrarse la danza es «moderna», no «americana». La
Ameérica de los tramperos y la pioneras podia estropear el plan al limitar el proyecto
a una mera recreacion local y folklérica. 51 hubiera sido asi, se hubiera perdido esa
definicidn universal propia del proyecto moderno y, como consecuencia, aquella es-
tructura de la representacidn gracias a la cual era posible sostener un exterior aisla-
do en el que situar a unos héroes de ejemplaridad universal habria quedado inservi-
ble. Los «disidentes del Denishawn» v de los circuitos de variedades hacen una danza
moederna no tanto porque se ocupan de temas americanos sino porque desde el prin-
cipio se empenan ¢n la creacion de una imagen muy concreta y, por supuesto, dis-
tinta a la danse d'ecole y a las otras tradiciones europeas. Y es ese estuerzo por
controlar las imédgenes que produce la danza lo que les hace estar integrados en el
provecto moderno. Asi, ellos buscan producir un tipo de imagen muy concreto que
ticne que ver con una estricta depuracion formal que dejard reducida a la danza a
su esencia preestablecida: el movimiento. No en vano lo que define a la modern
dance es un aspecto severn y desnudo. Y asi se emperia la historia al uso en con-
tarlo:

...the modem dancers’ preocupation with finding a form that would unable the
astuff of dances »significant movements(Graham) to predominate, led them to abandon
superfluous movement frills from their choreography, in favor of an economy of gesture
and a reduction to the barest essentials of such other theatrical aspects as lighting,
costumes, settings and music®.

Relatos como este que establecen la biisqueda de esencias formales como ¢l dnico
y principal signo de modernidad se encuentran en cualquier manual. Cierto es que
en ocasiones, los artistas hablan de «esencia» en sus trabajos. Pero ;realmente al-
ruien creyd alguna vez que era posible «la reduccidn a la desnuda esencia»? JY si
estuviéramos, de nuevo, ante una estrategia para no tener gue hablar del cuerpo?

1 THOMAS, 1994, p. 132
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Por muy severa, muy seca, desnuda y rigurosa que parezca la imagen de la modern
dance eso no significa necesariamente que estemos frente al verdadero objeto de
la danza vy, mucho menos, que estemos asistiendo al dnico especticulo de la moder-
nidad posible. Lo que hace de la modern dance algo realmente distinto capaz de
establecer una ruptura con el pasado es su eficaz trabajo en la produccién de imé-
genes de América. Una América que ya no es la de los rascacielos y los negros. Y
que tampoco es la recreacién de el mundo pasado de los tramperos y las pioneras:
sirva como ejemplo que tras Appalachian Spring (1944) Martha Graham no vuelve
a tratar América como lema hasta 1975. América se habfa transformado en un lu-
gar puro, en el que sus habitantes actian de forma eficaz: no se trataba de recrear
sino de encarnar a los tramperos y las pioneras. Como, vimos eso es lo que encuen-
tra Dorohtea Lange: mds que gentes miserables que podrian amenazar con delatar
los limites del nuevo escenario, a quien nos encontramos es a los nuevos héroes.
Personajes encarnados. Lo mismo sucede con la modern dance: el bailarin encar-
na a aquel ser cuya expresién es ante todo pura y eficaz, que no se entretiene en
florituras. Si lo que hay que hacer es moverse, €1 va al centro del movimiento: «si es
rojo disparas. Y nada méds. Pero al igual que en las fotos, como si algo se hubiera
escapado, las imagenes estdn llenas de melancolia. Los héroes se han ecarnado para
demostrar algo, para que alguien nos los mostrara. De nuevo todo volvia a suceder
fuera, mis alld de el lugar que ocupamos. Los héroes no somos nosotros y jamds
alcanzaremos el otro lado de la escena para actuar como ellos. América era otro
escenario mds para meter dentro personajes. América volvia a estar al otro lado de
la ventana, se habia vuelto a escapar. Y por eso la inevitable melancolia. Pero pare-
ce que solo ellas se dieron cuenta. Quizds decidieron guardar el secreto y dejar que
los hombres continuaran divirtiéndose en ese teatro perfecto en el que los especta-
dores estaban mds seguros que nunca (nadie ha muerto atacado por una forma) y
en el que no hace falta pensar demasiado.

Living on the edge

Una vez construido el nuevo escenario, ya sdlo quedaba recorrer América. El
proyecto moderno recien establecido en su nuevo lugar, volvia a tomar la forma de
progreso, es decir, de desarrollo lineal hacia la pureza 6ptima del fin preestablecido.
Simplemente habfa que coger el coche y tirar millas,

En 1955 Robert Frank recibe una beca Guggenheim para la realizacidn de un
proyecto fotogrifico. Coge su coche y, al igual que hicieran los fotdgrafos de la FSA,
se lanza a la caza de América. Otra vez, otra expedicion destinada a encontrar defi-
niciones, Pero Frank solo obtiene imdgenes de pasada,
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The Americans es el libro que resulta de la expedicion y como no podia ser de
otra manera, la obra se estructura como un recorrido. Incluso seria posible prescin-
dir de las fotos y simplemente dejarmos guiar por los titulos: bastaria con hacernos
con un buen mapa y con un rotulador rojo: de Nueva Jersey a Montana e Idaho
donde cogeriamos la US91. Luego, va en Nuevo México, cogeriamos la US2Z85 hasta
Los Angeles para luego volver a Detroit, pasar por Michigan y finalmente acabar
en una cuneta de la US90 entre Del Rio y Texas, Tal y como rezan los titulos, las
fotos son las escalas de la ruta: mas que situaciones o escenas son lugares, Pero no
lugares para quedarse. Frank va de paso y mira por la ventana.

Sin embargo, algo ha cambiado. Si observamos con atencidn la foto que abre ¢l
libra, Hoboken New Jersey Parade, la ventana tradicional ya no gurantiza una per-
fecta vision: a una el estor le mantiene alejada vy a la otra le tapa la bandera ameri-
cana, A pesar de ser esas mujeres que vemos las que se asoman desde la ventana,
las que estdn dentro, no son ellas las que miran, Quienes miramaos SOMos NOSOITNS,
los gue estamos dentro de la cabalgata. Y, como pasa cuando se va en procesidn
todo se ve de pasada. La ventana era ya otra, ¢ra la de la foto que no accidental-
mente sirve de portada al libro: New Orleans Trolley, Quién sabe si quizis los obje-
tos comenzaban a prestar resistencia cuando eran mirados de frente desde la ci-
mara bien asentada en el tripode. Mejor no pararse demasiado. Mejor verlo todo
desde la ventanilla del tranvia. O desde la del coche. Desde esta nueva ventana
mdvil no hubria que hacer mucho caso a lo que habia al otro lado. Lo importante
seria simplemente pasar, recorrer. En ese exterior absoluto en el que se habia con-
vertido América en tanto que escenanio perfecto. el coche era el dltimo reducto in-
terior posible ¥ minimo. El patio de butacas habia quedado reducido al asiento del
coche. Detroir Drive-in movie, LA Motorama, Desde alli dentro se veia pasar Amé-
rica. Butte Montana una familia pasa y mira desde el interior de su coche, Belle
Isle Detroit en un atasco una familia negra pasa en su coche, Derroit una pareja
mayor conduce su coche. Llegado el momento de descansar o de querer salir mis
vale no alejarse del coche. Public Park Ann Arbor Michigan. Y mucha carretera
US90, U891, US285... No en vano el prologo lo escribe Jack Kerouak. América
seguia al otro lado pero pocos podrian a aquellas alturas mirar fijamente como se
habia hecho antes. La expedicién de Frank no debid ser tal porque volvio sin nada,
sin haber recogido nada, sélo imdgenes movidas que evitaban ser poseidas. Lo que
se ve es ¢l movimiento, el viaje. ;Quién se iba a imaginar que la tinica manera de
sostener aquel gran escenario era perpetuar ¢l viaje, no llegar nunca? Si América
estaba al otro lado de la ventana lo dnico que quedaba era continuar viajando y que
el viaje mitigara la certeza de que nunca se iba a llegar. Al menos eso parece decir
la foto escogida para acabar el libro: una familia que duerme en una cuneta de la
US90 dentro de su coche, No hay punto de destine, Lo tGnico que queda es el inte-
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rior del coche, esa minima expresién del espacio privado que traiciona al que mira.
Ya no es posible retirar las manos. El espacio ¢s demasiado pequefio como para
largarse sin dejar huella. As{ sin haberlo deseado al ir a atrapar a los otros, a lo ha-
bitantes de América, Frank se ve atrapado a si mismo en el interior de su coche,
artefacto que no solo delata a su cuerpo sino que le condena a viajar continuamente
v a verlo todo de pasada. El viaje transatlintico no cesa. América se hace carretera
como la dltima posibilidad de seguir siendo moderna.

Que la modern dance fuera considerada «arte» traia como consecuencia la in-
mediata incorporacion de la danza én el proyecto moderno. De esta manera, una
vez que ¢l movimiento fue reconocido como verdadera esencia de la danza, se ha-
bria iniciado para ésta un proceso de continua evolucion que le llevaria a su midxima
modernidad en el momento en el que esa esencia se expresara en su estado mds
puro, Una vez realizada esta operacidn seria muy ficil establecer la conexiones en-
tre las distintas disciplinas incluidas en el proyecto y sometidas al proceso de evolu-
cién 6ptima. Un panorama de esencias destiladas a través de la forma gracias a
una técnica cada vez més eficaz. Simplemente habfa que moverse,

Ademds las circunstancias acompanaban de manera sorprendentemente favora-
ble: la evolucion moderna era también un asunto genealdgico: de Miss Ruth, a Martha
Graham, y ahora de Martha a Merce Cunmingham, El proceso de desercion de la
escuela de la madre-maestra se repetia, ratificando la continua evolucién y ruptura
con el pasado que exigia la modernidad.

La obra de Merce Cunningham e¢s gigante y, al parecer, no va a dejar de crecer
ya que desde que el anciano coredgrafo utiliza el programa informético Life Forms,
no ha dejado de crear obras constantemente. Obras que se acumulan y que serdn
(0 no) puestas en escena con posterioridad. Es por ello que un comentano a la obra
de Merce Cunningham, por breve que sea, excede enormemente los limites de un
articulo como este. Bastard con centrarnos Gnicamente en los puntos en los que la
historia de la danza al uso ha establecido la ruptura con la generacién anterior y en
especial con su maestra Martha Graham.

Como vimos, la férmula que proponia John Martin para la modern dance unia
dos elementos: por un lado la expresién libre de una supuesta «pulsion interiors, que
era el elemento que establecia el vinculo con la tradicién romédntica; y por otro la
importancia de la forma como tinico valor capaz de dotar de un cardcter artistico a
la danza. Este dltimo elemento seria aquel que hacia de la modern dance algo 1o-
talmente nuevo ¥, sobre todo, aquel que permitiria establecer la ruptura total con toda
la tradicidn, incluida aquella de la «expresion libres. Asi, no es de extrafar que lle-
gado el momento de provocar una nueva ruptura que sancionara el devenir moder-
no, el frente por el que atacar fuera ese reducto romdntico vy casi habria que atre-
verse a decir que femenino.
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Freedom —escribe Roger Copeland® - for Cunningham is not to be found in «natures
or mstict. This marks a decisive break with the tradition of modam dance. From Duncan
through Graham, the pioneers of modern dance have always considered themselves
apostles of freedom. To them beeing free meant liberating themselves from the stuffy
conventions of puritanical culwre. it meant rediscovering the «natural» body and the
ongin of all movement(the solar plexus for Duncan, the inhalation, exhalation of breath
for Graham).

But for Cunningham, Rauschenberg and the extraordinary community of composers,
painters and dancers with whom they collaborated, true freedom has more to do with
seeing {and heaning)jcrearly than with the(often illusory) sensation of moving freely.

Ver con claridad. O lo que es lo mismo, verlo todo, De lo que se trataba era de
unificarlo todo en la visidn y una vez alli controlar con extrema eficacia la imagen.
Aquellos restos roménticos, aquellas referencias a lo interior, a la expresion de lo
oscuro e incontrolable no hacian mds que complicar las cosas. Todo aquello restaba
eficacia a la accidn y enturbiaba la imagen. Por eso, era fundamental reducirlo todo
a la esencia, al movimiento que no es mas que un suceso puramente visual, La libe-
racion de las proneras habia llevado a algo tan poco claro v complejo como el cuer-
po. La libertad de los nuevos héroes, hombres todos ellos, nos llevaba a la vision
total: la escena se conformaba como una superficie continua en la que nada se es-
caparia a la vision, en la que no habria lugar para los phegues o los lugares internos.
Lo que hay es lo gque se ve, Sélo cabe deslizarse, quizds como hacian Kerouak y
Frank por el mapa de América. Por ello se recurre al azur que se convierte en la
estrategia perfecta para no tener que hablar. Todas las demdis estrategias acababan
al final enredadas con las palabras. El azar al no tener que ofrecer ninguna justifica-
cion permitia evitar todos los argumentos. No habia nada que decir. Simplemente
habia que bailar, es decir, ejercitar el movimiento, producir continuamente imagenes.
Era tode una cuestion de eficacia. De este modo lo cuenta Merce Cunningham al
responder en la entrevista publicada en verano de 1968 en la revista Dance
Perspective a la pregunta de cdmo compone;

In a direct way. I stant with a step, Using the word «step» 15 a hangover of my
adolescent vaudeville days. 1 «steps with my feet, legs, hands, body, head- that is what
prompts me, and out of that othe movements grow, and different elements (theatre} may
be involved™.

I COPELAND, R, 1994, «Beyond Expressionism, Merce Cunninghams critique of ‘the natural” s,
en Adshead & Layson (eds. ). Dance History, Routledge, Londres, p. 192,

S CUNNINGHAM, M., «Two guestions and five dancess en Cohen 5., {ed ), Dance ax o Theatre
Art, Dance Honzons, New Jersey, 1974, p. 198.
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«Voy al grano. Empiezo con un paso...y todo lo demas viene después». Simple-
mente se trataba de ponerse a ello, de empezar y aunque pueda resultar dificil en
algunos momentos es 10 Gnico que se puede hacer. Como cuando tuvo gue contes-
tar a una alumna suya sobre cdmo lleva a cabo un movimiento «the only way to do
it is to do it=*. Una cuestion de eficacia. Quizas era lo mismo que lo del viaje: sim-
plemente hay que iniciarlo. Comenzar a bailar aunque el lugar de destino no exista.
Asi, las obras de Cunnigham son continuas, parecen estar hechas de movimientos
perfectamente hilados entre los que no queda ningtin hueco, en las que nada se es-
capa, ni siquiera las acciones que son tan eficaces como las de un trampero.

Y si el azar era una estrategia para no tener que hablar, el tratar cada uno de los
distintos elementos del hecho escénico como procesos independientes permitia ha-
cer de la escena un puro suceso visual, sin interferencias, sin mezclas. Asi, al otro
lado de la ventana asistimos a un especticulo blindado. Dentro de aquella caja la
visién no podia ser mis clara ya que no habia posibilidad de escapar. La paradoja
estaba servida: aquel exterior absoluto al que nos asomamos se habia transformado
en un interior hermético en el que todo estd contenido. Y, sin haberlo sospechado,
nos encontramos frente al cuerpo del delito: en ese lugar sordo y hermético la came
brilla especialmente y todo lo que era puramente visual no hace otra cosa que dela-
tar la presencia de la carne. El movimiento, la supuesta esencia de la danza, se hace
irrelevante al igual que la misica, las luces, la escenografia etc. Frente a ese cuerpo
silenciado nada resiste y ese lugar de pura visualidad se muestra extremadamente
incémodo. Aquella América plenamente moderna y, por lo tanto, abstracta solo re-
siste como un preciso ejercicio de construccidn. Tan preciso que no permite ni una
sola variacién porque ;y si esa variacion no es el producto del azar? Mejor no tocar
nada y seguir bailando sin parar, sin destino, mejor seguir dentro del coche y no de-
jar nunca la carretera, aunque esto delate a nuestro cuerpo.

Ante una construccion tan precisa siempre cabe la posibilidad de que algin es-
pectador despistado coja una carretera todavia sin acabar y, de repente, se encuen-
tre fuera del patio de butacas y descubra la ruina del edificio. Algo asi le debid ocu-
mmir a Tony Smith.

When [ was teaching at Cooper Union in the first year or two of the fifties, someone
told me how [ could get unto the unfinished New Jersey Tumpike. | took three students
and drove from somewhere in the Meadows to New Brunswick. It was a dark night and
there were no lights or shoulders making, hnes, railings or anything except the dark
pavement moving through the landscape of the flats, rimmed by hills in the distance,
but punctuated by stacks towers, fumes, and colored lights. This drive was a revealing

H CUNNINGHAM., M., 1991, The dancer and the dance, Marion Boyars, New York, p. 48
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experience, The road and much of the landscape was antificial, and vet it couldn’t be
called a work of art. On the other hand, it did somethig for me that art had never done.
At first | didn’t know what it was, bul its effect was to liberate me from many of the
views | had had about art. It seemed that there had been a reality there that had not any
eXpression inart.

The experience on the road was something mupped out but not socially recognized.
I thought to myself, it ought to be clear that's the end of art.™,

Contada asi la histornia no es extrano que Tony Smith creyera estar ante una re-
velacion: dentro del coche sin apenas referencias visuales. con ¢l ruido constante de
la gravilla que senalaba gue se movian y que la mirada no podia pararse en ningan
lugar, debieron recuperar el cuerpo. Dentro del coche y sin posibilidad de encontrar
referencias del exterior, no quedaba otra que ser consciente de que ellos eran los
gue miraban. Una vez cancelado el objeto era imposible seguir mirando hacia fuera:
todos estaban dentro. Asi, asomados al abismo debieron intuir la ruina del edificio.
Después de esto sélo guedaba ser claro.

Espejos y ventanas

En 1978 John Szarkowski comisariaba en ¢l MoMA una exposicion que se pro-
ponia ordenar la fotografia americana desde 1960, Para ello y segin reza el titulo
de dicha exposicion, dispuso dos grupos: Espejos v Ventanas.

Esa tesis —explica en el catdlogo de la exposicion- viene a sugerir gque en dicho
campi [la fotografia) existe una dicotomia fundamental entre quienes consideran la
fotografia como un medio de autoexpresion y quienes ven en ella un métedo de explo-

2 i
racion®".

Y mis adelante:

La distancia entre ellos [los dos grupos propuestos] no ha de medirse segin Ia
fuerza u originalidad de sus respectivas concepeiones de lo que es una fotografia: jes
un espejo que refleja el retrato del propio artista gue la hizo, o una ventana a través de
la cual nos ofrece la posibilidad de conocer mejor el mundo ™

* Ciado en FRIED, M, «An and Objecthood». en Baticock, Gled.), Minimal Art. A critical
Antholagy, University of Califormia Press, 1995, p. 131,

* SZARKOWSKI, ). 1978, Mirrory and Windows, American phetograpfiy since 1960, MoMA,
Nueva York (texto traducido por Fundacion Juan March. Madrid) .

7 Ibid,
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Todo quedaba en su sitio: 0 bien frente al espejo como autoexpresion, 0 bien a
través de la ventana como exploracién. Era un simple problema de saber dénde po-
ner las cosas, a un lado o a otro. En su decision de que todo resultara «claros, ¢l
critico limitd el alcance de su propuesta a un mero criterio clasificatorio, evitando
asi muchos de los problemas que traia consigo la utilizacién de estos artefactos. En-
tre ellos, todos aquellos que hacian referencia a la estructura del espacio de la re-
presentacidn. Asi, su propuesta quedaba reducida a la mera presentacidn de una nueva
pareja de opuestos segin la cual ordenar los objetos. De lo que se trataba era de
volver a dejar todo ordenado. Pero quizis confié demasiado en la eficacia de 1a eu-
quetas. Szarkowski no parecié darse cuenta de que espejos y ventanas no sélo eran
artefactos de la misma familia sino que ,ademads, pueden ser confundidos con mu-
cha facilidad. Autoexpresion significaba en la mayorfa de los casos exploracion y
viceversa. Puede que ésta sea la gran paradoja de la América que se construye al
otro lado del Atldntico: lo que desde un principio se quiso que fuera una ventana al
uso, comenzd, en algin momento, a ser, en realidad, un espejo de tal modo que lo
que s¢ veia fuera empezd a ser un reflejo de lo que habia dentro. Subvertido de este
modo el edificio lo que habia sido hasta entonces un espacio dividido en dos lugares,
se transformé en un interior absoluto. Alli dentro, sin posibilidad de seguir inventan-
do otros que ademds permanecieran fuera, el escenario de América deja de funcio-
nar, Ante el espejo se abre el abismo,

Parece que para 1964 las ventanas habian dejado de ser un asunto seguro. Ha-
bian pasado demasiadas cosas desde 1911 como para seguir imitando a Nizhinski en
L'espectre de la rose: nada garantizaba que al saltar por la ventana, uno no fuera a
encontrarse, de repente, fuera del teatro y con un cuerpo con peso de carne. Eso le
debid suceder a Fred Herko, integrante del grupo que estudid composicidn con Robert
Dunn y participante en ¢l mitico Concert number one de 1962 en la Judson Memo-
rial Church, tal como contd afios mas tarde Andy Warhol:

He could do so many things well, but he couldnt support himself on s dancing or
any of his othe talents. He was brilliant but not disciplined -the exact type of person |
would become involved with over and over and over again during the sixties... Freddy
eveniually just burned himself out with anphetamines; his talent was too much for his
temperament. At the en of "64 he choreographed his own death and danced out a
window in Comelia Street™,

Quizds Fred Herko desveld el secreto mejor guardado cuando sus huesos fueron
a dar contra el suelo: en verdad nadie habia querido traspasar el umbral para salir

* WARHOL, A., 1980, POPism: The Warhol 60', Harcourt Brace Jovanovich, Nueva York, p.
55-6.
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fuera, nadie habia iniciado el viaje. Al otro lado no estaban los otros heroicos en los
que reflejarse. Fuera estaba el abismo y Fred Herko fue el primero en probar la
tierra.

Llegadas las cosas a cierto punto siempre hay alguien que ve todo con demasia-
da claridad y que no puede evitar desvelar lo que habia permanecido estratégica-
mente oculto, Quizas Diane Arbus fue consciente como nadie del funcionamiento
de la paradoja y en sus manos ¢l espejo se convirtié en un artefacto subversivo.
Subversivo porque no hace otra cosa gque respetar con total escripulo ¥ precision ¢l
funcionamiento que el proyecto moderno habia previsto para aquel espejo con as-
pecto de ventana: crear imdgenes exteriores puras. Asi, Arbus vuelve a encarnar
con absoluto rigor el personaje de sus predecesores: como buena exploradora, ella
sale para atrapar (producir) imégenes cuya funcidn fuera dar razon del aspecto del
lugar exterior, aguellas imdgenes que construyen la escena. Si hubo un trampero eficaz
en su trabajo, esa fue Diane Arbus: para ella «lo importante es no pestafiear» como
apunta Susan Sontag®, A diferencia de Lange o de Frank, Arbus afronta su trabajo
como una cuestién de precisién, De lo que se trata es de encontrar y de hacer evi-
dente lo gue se ha encontrado, Por ello no necesita huir del acto fotogrifico o mon-
tarse en un coche y producir imdgenes de pasada. Ella simplemente cancela cual-
quier narracidn previa y produce una imagen de tal fmaldad y precision que no hay
nada que contar de antemano. Sus imdgenes son un puro suceso visual que permite
verlo todo con extrema claridad e incluso observar descaradamente. La fotografia
se convierte en una superficie capaz de contener y mostrar todos y cada uno de los
detalles con total precisién. Asi frente a esta vision fria y distante como pocas, lo
linico que nos queda es emprender el recorrido. Alli no hay escapatoria: sélo pode-
mos considerar minuciosamente todos y cada uno de los detalles, todas y cada una
de las precisiones. Las fotografias de Arbus son algo asi como un mapa exhaustivo,
como una abstraccion geogrifica que todo lo muestra. Y precisamente en este sen-
tido se revelan como artefactos subversivos: lo que en un principio no hubieran sido
sino la realizacion plena del proyecto moderno, es decir la expresion pura de la esencia
de la fotografia, resulta ser en realidad un completo catilogo de datos de una narra-
¢cion sin componer. Por eso el acto de deslizarse por la superficie de este mapa pre-
ciso en extremo, no es ung mera experiencia formal y abstracta, sino el ejercicio de
composicién de un texto, de aguella narracion cancelada de principio. Pero ahora, el
relato estd dentro del patio de butacas. Somos nosotros, los espectadores, los que
miramos, quienes tejemos la historia. La superficie brillante y precisa de las fotogra-
fias nos devuelve nuestros cuerpos al hacer evidente y exigir nuestro trabajo. Una

M SONTAG 5., 1981, Sobre la forografia, Edhasa, Barcelona, p. 52,
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vez frente al espejo ya no es posible retirarse o coger la carretera. Lo dnico que
queda es hablar. Y como resultado el espacio queda radicalmente alterado.

Mis plausiblemente —escribe Susan Sontag- las fotografias de Arbus— con esa
aceptacién de lo apabullante-sugieren una ingenuidad esquiva v siniestra a la vez, pues
se busca la distancia, el privilegio, la sensacidn de que las cosas que se invita a ver al
espectador son realmente otras [... ] Arbus tomaba las fotografias para demostrar algo
miis simple: que hay otro mundo.

Ese otro mundo existe como de costumbre, dentro de este. ( 1981:44)

Otro «otro» mundo cabria decir, La creacién de mundos ajenos, la invencidn de
lugares y escenas distintos, es una tradicién muy larga dentro de la cultura occiden-
tal. Pero hasta entonces la diferencia siempre se habia mantenido al otro lado, en-
cerrada en el exterior escénico. Lo que diferencia a los «otros» de Arbus de los
«otros» tradicionales es que estdn dentro. Hasta entonces el espacio de la represen-
tacidn habia contenido dos lugares separados entre si por la ventana. Los especta-
dores a un lado, y los otros inventados por estos a otro, es decir, fuera. Pero Arbus
habia cancelado la ventana y habia instalado en su lugar un espejo de modo que era
imposible mantener la segura estructura doble. Quien intentara asomarse fuera se-
ria devuelto inmediatamente al interior v quien intentara inventar nuevos héroes des-
cubriria inmediatamente que tenfa que convivir piel contra piel con él. Ya no era po-
sible echar el telén. Dentro del espacio tinico desvelado por el espejo ya no es posi-
ble inventar y mostrar, ya sdlo son posibles «las colisiones privadas»™,

Reventada por los artefactos subversivos de Arbus, América como escenario
moderno se desvanece. Frente a la precisa imagen del espejo no era posible seguir
manteniendo ni la claridad del proyecto moderno ni a sus eficaces tramperos y pio-
neras. Quizds en las fotos de Arbus se toc6 fondo (uno de tantos posibles). Quizas
en el fondo América dejé de ser importante. Quizas entonces comenzaron a ser mas
importantes las «colisiones» y los encuentros inevitables de aquel interior dnico y
oscuro como todo buen patio de butacas. Quizds no quedaba otra que acostumbrar-
se al fuerte olor corporal de los tramperos. Aunque todo esto conllevaba un riesgo y
de dentro no siempre se sale ileso o vivo.

Diane Arbus salta en 1971

Yvonne Rainer estrena el 10 de enero de 1966 en la Judson Church bajo el titulo
de The mind is a Muscle, un solo en forma de larga frase coreogrifica para ser

* Thid. p. 47,
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interpretado simultdneamente por tres bailarines. En aquella ocasidn Steve Paxton,
David Gordon v la misma Yvonne Rainer, Con el tiempo la cosa se complicod y la
larga frase comenzd a llamarse Trio A y a ser solo la primera parte de The Mind (s
a Muscle

The work began in 1965 —escribid Jill Johnston en 1968 *'—as a little snowball (four
and a half minutes called Trio A) which was slowly pushed over familiar and unfamiliar
territory to its present state as a huge ball containing the history of its journey

Entonces la obra ya duraba una hora y tres cuartos. No es de extrafar que Jill
Johnston tuviera la sensacién de «no haberla visto realmente», a pesar de la canti-
dad de veces que la habfa visto. Diez afios mas tarde cuando ya nada era lo mismo,
se hizo volver a la bola de meve a su estado de cuatro minutos y medio, el trio se
redujo al tinico cuerpo de Yvonne Rainer y se realizd una pelicula dirigida por Robent
Alexander y producida por Sally Banes. De esta manera se inventaba un objeto
estable que sustituyera a la obra perecedera y hoy cuando los historiadores hablan
de Trio A se refieren a esta pelicula. Nadie ha considerado la obra como un proce-
50, ni ha analizado la estrategia de purificacién a la que fue sometida para realizar
la pelicula gquizis en un intento de crear una obra maestra mis que disimulara la
caida libre por el abismo. Pero no nos dejaremos llevar aqui por las sospechas y
simplemente haremos como que realmente es posible que Trio A sea Trio A (The
Mind is o Musecle), Ia pelicula, y nos serviremos de ella como objeto vilido para
nuestro andlisis,

La pelicula es un dnico plano frontal que muestra un espacio neutro en el que se
encuentra Yvonne Rainer. All{ dentro Rainer comienza a moverse y a ejecutar la
tinica v larga frase que constituye la obra. Todo se desarrolla con una estricta preci-
sién de tal modo que cada movimiento va perfectamente unido al siguiente sin dejar
ni un solo hueco. Rainer produce una superficie totalmente uniforme: como buen
elemento subversivo que es, ella se limita a hacer exactamente lo que los padres
exijen que se haga: empezar con un paso y seguir con otro y otro y otro, Eso es lo
que se ve. Pero algo diferencia a Rainer de Cunningham: en su afin por ser buena
chica, elimina todo lo que no sea la pura ejecucidn de los movimientos, todo lo que
pueda distraer de lo que habia sido designado como esencia de la danza:

NO to spectacle, no to virtuosity no to transformations an magic and make-believe
no to glamour and transcendency of the star image no to the heroic no to the anti-haroic
no to trash imaginery no ta involvement of performer or spectator no to style no to

" IJOHNSTON, I, 1998, Marmalade me, Wesleyan University Press, Londres, pp. 64-635,
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camp no to seduction of spectator by the wiles of the performer no to eccencitrity not
to moving or being moved™,

Solamente movimiento. Asi, la superficie de Trio A es perfecta y supera a aque-
lla blindada de Cunningham porque prescinde de estrategias como el azar o la inde-
pendencia de los elementos que componen la escena, y va directamente al grano; la
superficie de Trio A es la piel del cuerpo, no la de la escena. Rainer no necesita del
perverso artefacto en que se habian convertido los trajes de Schlemmer en las ma-
nos de Cunningham. De nada sirven esas finisimas pieles falsas que ocultan la car-
ne ¥ hacen juego con el resto de la superficie de la caja hermética. Ella tiene su
propia piel ¥ le basta con mostrarla, Por eso niega y anula toda las imposturas aso-
ciadas por la tradicion a la danza, Su trabajo es una mera cuestién de distribucién
de energia: para lograr que lo Gnico que se vea sea la esencia, el movimiento y que
nada distraiga es necesario que todo sea perfectamente uniforme, sin sobresaltos,
sin personalidades, sin desenlaces ni momentos lgidos. Todo tiene que ser igual:

For four-and-a-half minutes a grat variety of movement shapes occur, but they are
of equal weight and are equally emphasized. This is probably attributable both to the
sameness of physical «tones that colors all the movements and to the attention to the

pacing®,

Una cosa lleva a otra en un trascurso uniforme en el que la energia es siempre
la misma y sélo la estrictamente necesaria. Rainer lleva a cabo una tarea con total
precision por eso como descubre Jill Johnston esas ropas de punto con aspecto de
ropa interior que Rainer lleva no tienen mds importancia, no sirven de metifora de
nada™, al contrario que las ropas de Cunningham que deben ocultar el cuerpo y sus
esfuerzos para que estos no introduzcan irregularidades en la superficie uniforme y
hermética de la escena. Rainer impone un férreo control a su propio cuerpo. Siguendo
los preceptos del proyecto moderno ella se convierte en la mejor trampera vy lo tini-
co que le preocupa es ser eficaz, hacer sus tareas bien. Y por eso no hay razén en
entretenerse en movimientos esforzados, en imponer tensiones y buscar carnes en-
trenadas como las de Cunningham y después inventar un artefacto que lo oculte,
Ella simplemente lleva a cabo sus escuetas tareas, movimientos sencillos que no exi-

* Manifiesto reproducido en FRANKO, M., «Some notes on Yvonne Rainer, modemism, politics,
emotion, performance and the aftermaths, en Desmond,J., (ed.), 1998, Meaning in Motion, Duke
University Press, Londres, p. 297.

* RAINER, Y., «A quasi survey of some «minimalists tendencies in the quantitatively minimal
dance activity midst the plethora, or analysis of Trio A» en Baticock, (i, 1995, Minimal Art. A critical
Anthology, University of California Press, p. 270,

H JOHNSTON, 1998 op. cit. p. 65.
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gen la expresion de una supuesta personalidad, cardcter, esfuerzo o empeno. Su tra-
bajo es una mera cuestion de distribucidn de energia, es decir, un puro problema
formal {quizis mas puro de lo que quizas nadie nunca antes pudo ser}.

Y ahi reside su principal fuerza subvesiva: esa superficie uniforme construida es-
crupulosamente segiin los preceptos modernos (forma, movimiento, téenica) resulta
tener el aspecto de anyvbody-can-do-it como apuntd ill Johnston, Es decir, Rainer,
al hacer sus tareas, al reducirlo todo estrictamente a la ejecucion del movimiento,
hace reventar el edificio porque no hay ninguna diferencia entre el lugar que ella
ocupa y el que ocupamos nosoltros. Las condiciones son iguales a un lado y a otro,
No hay posibilidad de que exista un lugar fuera para los héroes v al que nosotros
podamos asomarnos si riesgo. El espacio es uno solo: lo que pudiera parecer una
venliana, es un espejo que nos devuelve nuestra imagen porque bien podriamos ser
nosotros los que hiciéramos esas cosas. El aparente exterior blindado v contenedor
de todo es subvertido y transformado en un tnico interior habitado, en igualdad de
condiciones, por ella y por nosotros,

Pero llegados aqui, debemos continuar con cuidado para no inventar una nueva
heroina que inaugure una nueva etapa en el proceso de evolucidn dptima y moder-
na. Mo hay que olvidar que ese espacio anico es el resultado de un estricto proceso
de negacion. 'Y que el lugar en el que Rainer baila es un lugar que para lograr que
nos incluyera, ha sido previamente silenciado v, en su interior, se ha eliminado cual-
quier posibilidad de comunicacidn, Alli dentro, los espectadores no sélo recupera-
MOS TIUESIIo CUerpo porque, por primera vez, podriamos estar donde ella estd, sino
porque nos encontramaos de bruces con alguien que estando en nuestro mismao lugar
5¢ niega a hablar.,

The dancer’'s gaze —escribe Sally Banes refiriéndose a Tio A¥— is never directed
toward the audience.lt is either averted by looking down or to the side when facing
front or 1t 1s directed away from the spectators because of the facing of the body away
from front,

Nos evita aun sabiendo que estamos alli. No le queda otro remedio si quiere se-
guir apareciendo como una hija obediente, Pero ese estricto silencio impuesto trae
como resultado una vision tan clara y precisa que nos hace chocar una y otra vez
contra esa superficie uniforme que es su propia piel, su propio cuerpo. Y es en ese
choque en el que volvemos a recuperar nuestro cuerpo. En el que nos descubrimos
intentando reconstruir ¢l relato y haciendo preguntas sobre ese cuerpo que observa-
mos y que elude la comunicacion. El movimiento desaparece como expresion de la
esencia da la danza. Lo dnico que hace es subrayar la presencia de Yvonne Rainer,

Y BANES, 1980, Terpsichare in Sneakers, Houghton Mifflin, Boston, p. 44,
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es decir, de un cuerpo con su propia identidad y su propia historia. Por eso, ante una
exposicidn tan evidente de ella misma no podemos evilar preguntar y a través de
esas preguntas, de nuevo, declarar nuestra propia historia y nuestra propia ident-
dad, reflejarnos en el espejo. El problema es que la estrategia de negacidn y silencio
frustra cualquier posibilidad de comunicacion: después de descubrirmos en un mismo
espacio en el que tenemos voz para hacer preguntas, descubrimos que estas jamds
serdn contestadas porque ella tiene que permanecer en silencio. Recuperar la voz y
el cuerpo significa en Trio A también no poder utilizarlos, aceptar la incomunicaciin.
Lo dnico que gueda es chocar una y otra vez. Por eso no estamos frente a una
nueva heroina, porque el trabajo de Rainer fracasa como auténtico objeto subversi-
vo que es. La linea de evolucidn 6ptima se interrumpe en el preciso momento en el
que se realizan todos los objetivos preestablecidos. Después de esto no hay posibili-
dad de seguir adelante.

Rainer deja de bailar en 1973

Trio A, en todo lo que tiene de afirmacion de la identidad del cuerpo de Yvonne
Rainer, hace imposible la estrategia tradicional de creacion de «otros-fuera», Vemos
a ella, y nada mis. Por eso es imposible llegar a ser otro, o lo que es lo mismo, ser
moderno. La América moderna se desvanece en el cuerpo de Rainer. Tal y como
demostraba su piel, los mapas de América no llevan a ninguna parte y el viaje era
absurdo: una vez destruido el edificio no hay a donde ir, no hay una historia que se-
guir, Quizas lo dnico que queda es tantear a oscuras por el fondo para encontrar los
espejo o ,incluso mejor, chocar con los dobles.

locando fondo

Glosario
Teatro

Como ya se ha apuntado, es la estructura simbdlica que organiza el espacio en el
que tiene lugar la representacion. Dicha estructura simbdlica se origina a partir de
la boca de la escena. Esta lleva a cabo una funcién idéntica a la de la ventana idea-
da por Leon Battista Alberti: al igual que ésta, la boca de la escena provoca la ac-
cion de asomarse, de buscar fuera algo, aquello que sucede en un lugar distinto al
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que ocupa quien mira. El teatro es también «una ventana abierta desde la cual se
verd la «historia»» como escribe Alberti'™. Asi, el teatro es el edificio que distribuye
los dos lngares necesarios para que suceda la obra de arte, a saber, el lugar en en
que se situa el que mira y el lugar en el que se situa lo mirado. Estos dos lugares
estin tradicionalmente aislados entre si y regidos por condiciones esenclalmente dis-
tintas. Su dnico vinculo es ese elemento limitrofe que es la ventana y que de un
modo aparentemente accidental genera la mirada del espectador que es finalmente
Io que sostiene todo el edificio,

Parto de butacas

Es el lugar ocupado por el cuerpo del espectador, es decir, por quien proyecta y
gjerce la mirada. En este sentido puede ser considerado como el paradigma de lo
interior. El cuerpo del espectador carece simbohicamente de funcién alguna: una vez
aposentado en la butaca, el espectador se limita a mirar, es deer, a realizar la tarea
establecida por el sujeto hejeminico que sostiene el edificio. Por ello, el patio de
butacas, es tradicionalmente, un lugar para desaparecer, un Jugar en el que transfor-
mado en mirada pura, el espectador puede eludir cualguier responsabilidad. Los dis-
tintos intentos gue, a lo largo de la época moderna han intentado deshacerse de los
teatros, son, generalmente, solo intentos de.transformar el patio de butacas, esa par-
te del edificio que tan descaradamente delataba a sus habitantes. Pocas veces di-
chos intentos buscaron otras estructuras espaciales para la mirada. De lo que se
trataba era de proteger el cuerpo del espectador gue, para seguir gjerciendo su po-
der como sujeto hegemdnico, no debia ser descubierto. Asi, la reforma del patio de
butacas haria del teatro un supuesto escenario absoluto (que sistematicamente es la
ciudad) por el que se podria deambular y mirar los otros cuerpos, sin necesidad de
mostrar el propio, es decir, de perder la hegemonia,

Escena

Es el lugar previsto para que sea habitado por el cuerpo de los otros. Alli, los
objetos se ofrecen a la mirada de los espectadores que son testigos de un suceso
que aparentemente les excluye y que, icluso, existe con anterioridad a ellos. Se trata
del paradigma de lo exterior. A este respecto escribié Ortega y Gasset: «La boca

* ALBERTIL, L. B., 1999, De la pintura v otros escritos de arie, Tecnos, Madrid, p. 84,
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del telén es el marco de la escena. Dilata sus anchas fauces como un paréntesis
dispuesto a contener otra cosa distinta de las que hay en la sala [...] Con un enorme
v absurdo ademidin advierte que el hinterland imaginarnio de la escena, abierto tras
él, empieza el otro mundo, el irreal, la fantasmagoria»"", Asi, la estructura simbdlica
del teatro establece que este exterior estd aislado y cerrado bien por ¢l marco o por
la boca, de tal modo que el espectador queda protegido frente a lo que sucede fue-
ra, en la escena. De este modo, la presencia del espectador nunca serd delatada
por un objeto o por el cuerpo de los otros.

Escenario

Es el conjunto de artefactos que describen los distintos lugares que aparecen en
la escena. Al contrario que el patio de butacas que pricticamente siempre cuenta
con los mismos elementos, la escena necesita construir en cada representacion sus
referencias espaciales que den razén de su situacidon ajena y exterior a la de los
espectadores. El escenario da forma a los lugares del otro.

Viaje

Como ya se ha sefialado los dos lugares que conforman el edificio del teatro per-
manecen aislados entre si. Como explica Ortega en el ya citado articulo: «Para que
se produzca [la obra], es pues necesario, que ¢l cuerpo estético quede aislado del
contorno vital. De la tierra que pisamos a la pintada no podemos transitar paso a
paso»’®, El viaje, tal y como serd tratado en este trabajo, es ese trinsito, en un prin-
cipio imposible como sefiala Ortega, del patio de butacas a la escena. Asi, el viaje,
es, fundamentalmente, el intento por parte del espectador de alcanzar y habitar el
lugar del otro, ese exterior que es la escena. Un vez fuera, el espectador llegaria a
ser otro y estaria en disposicion de apropiarse del deseado cuerpo de quienes habi-
tan fuera. En este sentido, el viaje se convierte en uno de los principales argumen-
tos del proyecto moderno.El resultado de esta trasgresion espacial seria, supuesta-
mente, la transformacion radical de la estructura simbélica del edificio. Todo seria
escena: un exterior absoluto.

" ORTEGA Y GASSET, J.,1983, «Meditacidn del marcos, Obras completas, vol.2, Alianza, Ma-
drid, p. 312
* Thid.
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Libertad

Estrechamente ligada a la nocion de viaje, aparece, dentro del proyecto moder-
no, la de libertad, Libertad es fundamentalmente la posibilidad de ser otro, de rom-
per con la tradicidén y convertirse en seres nuevos. El ejercicio de la libertad es algo
que se atribuye sistemdticamente, a los otros que aparecen en la escena, a los obje-
tos de arte. Aquellos que aparecen frente a los espectadores, fuera, son seres que
carecen de la cultura, de la autoconsciencia impuesta por el patio de butacas: silfides,
mujeres, espiritus, espanolas, salvajes, orientales etc. Asi, la libertad es la facultad
que permite la realizacion del viaje. Una vez realizado el viaje los espectadores mo-
dernos se apropiardn del cuerpo de los otros y el edificio del teatro gquedari supues-
tamente transformado. Y aqui se da la paradoja; si el viaje se hace con la intencion
de apropiarse de los otros, vuelve a haber alguien que habla v alguien que permane-
ce mudo. Si de lo que se trata es de encarnar a los ofros libres que habitan en la
escena, el edificio sigue perfectamente dividido y los umbrales continuan intactos.
Unos a un lado y otros a otro. Como ya se ha apuntado, este viaje moderno seria
una mera operacion de reforma del patio de butacas para transformarlo en un lugar
miis discreto {coches, abstracciones, cimaras...Jque no delatara a sus ocupantes y
que garantizara la hegemonia de quienes lo habitan. Por todo ello, la libertad enten-
dida como la excusa perfecta para intentar apropiarse del otro, para habitar la esce-
na, €s lo que frustra el viaje, lo que impide que realmente se cruce el umbral.

Evalucion

Es el relato establecido para ordenar linealmente ese viaje ficticio hacia la liber-
tad. Esta narracion progresiva narra la historia como una sucesion positiva de he-
chos que desembocarian en un fin dptimo establecido de antemano, es decir, en la
posibilidad de ser otro.

Doblez

Es el hecho que pone en crisis no solo el edificio tradicional sino la utihzacion
que de éste hace el proyecto moderno. Esta estructura espacial que hace fracasar
la hegemonia del espectador sin cuerpo y todos sus relatos, es la que suele asociar-
s¢ a un género que suele situarse en los méargenes de la historia al uso y que se ha
ajustado muy dificultosamente al los relatos del proyecto moderno: la performance.
Refiriéndose a este tipo de eventos, Josette Feral escribe: «It attempts not to tell
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(like theatre), but rather, to provoke synaesthetic relationships between subjects»™,
Es decir, el suceso tiene lugar en tanto que encuentro entre iguales, en tanto que el
sujeto es doble v no dnico. La obra seria algo asi como un choque de seres cons-
cientes. Susan Sontag también introduce cierta nocién de doblez al tratar el asunto
de la tragedia. LA escritora habla de «autoconsciencia primeramente del mismo
dramaturgo (el que habla) y luego de los protagonistas (los que actian)». Dicha
«autoconsciencia» establecerfa un juego de dobles que impide que tenga lugar esa
estructura necesaria para la tragedia en la que una parte ignora su propia existencia
y, en consecuencia, la del otro*™, Marvin Carlson partiendo de la definicién que el
etndlogo Richard Bauman propone para «performances*', habla de «consciencia de
la doblez». Y como mis tarde explica: «much more central to this phenomenum [se
refiere a la performance] is the sense of action carried out for someone an action
involved in the peculiar doubling that comes with consciousness and the elusive sothers
that performance is not but which it constantly struggles in vain to embody»*. Asi,
seglin Carlson describe, la consciencia de que se estd realizando una tarea y de que
ésta se lleva a cabo para alguien estableceria unas condiciones espaciales en las
cuales el viaje serfa imposible. La doble subjetividad es lo que destruye realmente el
teatro al hacer imposible la existencia del exterior: cuando el espectador recupera
su cuerpo vy el actor su voz, los dos estdn dentro ya que los dos son conscientes de
que se estidn mirando, de que existen en el mismo lugar. Y una vez que ha tenido
lugar el choque es muy dificil seguir manteniendo las voces hegemonicas y los rela-
tos impuestos. La historia entonces sélo puede ser negociacion.

Resumen

Partiendo de la metifora del viaje, en este caso del patio de butacas a la escena,
como uno de los principales argumentos del proyecto moderno, este articulo dibuja,
de forma original, el recorrido de la danza moderna desde sus origenes hasta el mo-
mento actual, jugando con un contrapunto como la fotografia y elaborando distintos
paradigmas que explican el papel de América en esta aventura. Una América, a me-

* FERAL, op. cit. p. 179,

¥ SONTAG §., 1996, «La muerte de la tragedia», Conrra la interpretacidn, Alfaguara, Madrid, p.
I81.

Y BAUMAN, R., 1989, International Encyclopedia of Communications, New York, Oxford
University Press.

' CARLSON, M.,1996, Performance. A critical Introduction., Routledge, N:Y,
p. 6.
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nudo inventada, que se identifica con la libertad v con la tierra de promision donde
la cultura no atenaza al arte; lo que impulso a muchos creadores a seguir la ruta de
Kafka, para continuar siendo modernos. El viaje —de cardcter totalmente inicidtico-
s¢ desarrolla a través de distintas etapas, hasta que se llega a tocar fondo sobre un
sistema de definiciones que cierran el ciclo micidtico.

Summary

Starting from the metaphor of a journey from the stalls 1o the stage, av one
of the main arguments of the modern project, this article designs. in an origi-
nal way, the path of Modern Dance from its very beginning up to nowadays,
having photography as its counterpoint and elaborating different paradigms
which can explain America's role in this adventure. A frequenily invented
America, which is identified with freedom, as a promised land where culture
didnt shackle art; has been an important reason for many artists to follow
Kafka's trip, to continne to be modern. This absolutely initiatical journev runs
through diverse steps, until getting to the bottom, on a system of definitions
that closes the cvele of initiation,
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ENCARNACION LOPEZ JULVEZ, LA
ARGENTINITA: ENTRE EL FOLKLORE Y LA VAN-
GUARDIA

Ceuia Diez Huertas
Histonadora del Arte

Cuando se comienza a investigar a un personaje, perdido entre libros y revistas,
parece que todas las noticias que se encuentran son pocas. Se sufren, incluso, mo-
mentos de total indignacion: jedmo no se contd esto, o aquello, con lo importante
que fue!

Pura el investigador, el personaje investigado se convierte en pieza clave para el
desarrollo una serie de acontecimientos, y la idea de que no haya un solo libro, una
sola publicacién que exceda de las cinco péginas sobre su persona, parece realmen-
te inconcebible.

Este es el caso de Encarnacién Lépez Jilvez, La Argentinita, una artista alta-
mente reconocida en su época, que hoy ha caido en ¢l olvido.

Nacio en Argentina, en 1896, y murié en EEUU, en Nueva York, en 1943, A lo
largo de su carrera ostenté una manera de entender y vivir el arte que la hacen
realmente indispensable dentro del entramado de la vanguardia espanola antenor a
la Guerra Civil. Por eso resulta desesperanzador no encontrar ciertas noticias, fun-
damentales, como el hecho de que en Madnd no hubiera eco suficiente de que La
Argentinita estaba colaborando con los Ballets Rusos, o incluso que en determina-
das publicaciones se llegue a confundir a La Argentinita con la también renombrada
bailarina Antomia Mercé, La Argentina.

La época més fructifera en lo que a recogida de datos se refiere ha sido la de
los afos treinta. Durante estos anos, Encarnacion Lopez, desarrollo una extensa la-
bor: desde grabar discos, hasta el colaborar con los Ballets Rusos de Montecarlo,
pasando por el montaje de El amor brujo de Falla, una de las obras mas represen-
tadas de la época, a la que supo dar un giro genial, que le proporciond abundantes y
magnificas criticas. Aungue la prensa de la época es modélica en su discrecidn a la
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hora de tratar el mundo de la fardndula, se percibe claramente que La Argentinita
estaba muy bien considerada y que se la respetaba muchisimo. Esta claro que el
baile era su mejor tarjeta de presentacidn: un arte sin ayes ni peros y con mucho
aplauso. Ademis, y Encamacidn estaba orgullosa de ello, sus amigos, pertenecian a
la vanguardia artistica del momento; y pocos artistas de su género podia presumir
de lo mismo.

El circulo en el que se movia, nos confirma que el arte de La Argentinita no te-
nfa nada de frivolo y que iba en paralelo con las inquietudes intelectuales y artisticas
de su timepo. La riqueza de personajes y de momentos que S cruzan en su Camino,
ha sido como una tabla de salvamento a la hora de intentar reconstruir su actividad
artistica. Tras su pista, se ha buceado en la vida de Federico Garcia Lorca (ambos
eran padrinos del hijo de Federico de Onis), en la de Ignacio Sdnchez Mejias, al que
«aire de Roma andaluza / le doraba la cabeza», el gran amor de su vida; asi como
en las biografias de Falla o Alberti, todos ellos amigos y colaboradores.

Con su hermana Pilar se fue de Espafia y vivi6 en el exilio los dltimos diez afios
de su vida. Sobre su salida de Espaia, hay una dnica noticia que nos podria servir
para elucubrar al respecto, y que nos ayudarfa a entender la inclinacién politica de
Encarna, bastante facil de intuir si nos guiamos por quien le rodeaba. Es la publica-
da en El Debate el 29 de Junio de 1933, donde se aclara que, en el concierto dedi-
cado a los obreros en el leatro Espaiiol, no dirigié la palabra al piblico La Argentinita,
como se anuncid seguramente en otra edicidn del periédico, sino Maria Teresa Ledn.
La actividad politica, y su relacién con la més rabiosa vanguardia, de la entonces
colaboradora de Rafael Alberti, vinculado también en esos aiios al Partido Comunis-
ta, es de sobra conocida, y se hizo patente en unos reportajes que, para el citado
periddico, escribié sobre el teatro y el cine ruso del momento. Con todo esto pode-
mos pensar que, aungue la militancia de Encarnacion no fuese tan transgresora como
la de otros miembros de su circulo, el hecho de permitirse arengar al publico de sus
espectaculos con proclamas de marcado cardcter socialista, hizo que se la tratase
como al resto de los intelectuales del bando republicano.

Una de las facetas més interesantes de la Argentinita, es la que nos lleva a estu-
diar las manifestaciones pldsticas inspiradas por su persona. A nivel pldstico, podria-
mos hablar de dos vertientes que parten de ella: una como modelo, que derivaria
directamente de lo generado por su imagen y otra como productora de escenografias,
en la que incluso podriamos considerarla como una inspiradora de tendencias en lo
que se refiere a escenarios. Cada una de ellas tiene una contexto, y desde el punto
de vista de un historiador del arte, deberian ser estudiadas en conjunto con otras
manifestaciones artisticas de la época. En el primer caso hablariamos de todas las

' El Debate, Madrid, 29/6/1933.
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caricaturas, dibujos, pequefios apuntes que ilustran los periddicos, sin olvidar la pin-
tura que de ella hizo Julio Romero de Torres. Seria el conjunto de la obra grifica
que la tiene a ella como protagonista, normalmente en plena accién, bailando. La
otra se referiria a la provocada en sus especticulos, es decir, la que haria conectar,
en este caso, al ballet con las tendencias pictéricas del momento, y la que nos daria
mids lazos de unién entre la Argentinita y la vanguardia, personificada en varias oca-
siones por Fontanals o Dali. Estaria por determinar cual es el verdadero papel des-
empefiado por Encarnacion en la eleccion de tal o cual pintor o escenografo, y si
realmente podriamos adjudicarle un interés o un cuidado especial a la hora de elegir
a estos artistas, en espera de darle a su espectidculo un marcado toque de moderni-
dad.

De lo que si podemos hablar con seguridad es de su aportacién al baile espafiol,
sus coreografias eran muy aplaudidas, y su prestigio estd méds que probado: Massine
la llamé para que colaborase con él en la coreografia de Capricho espafiol, con los
ballets rusos de Montecarlo. Su afin por recuperar o estudiar los bailes tradiciona-
les, dicen mucho de lo que seria su arte: sencillo, pero con el respaldo de la tradi-
cidn, que hacfa que su baile fuera natural para el gran piiblico, al propio tiempo que
inolvidable al darle un significado toque de actualidad.

El tinico recuerdo digno a esta gran bailarina, lo escribio Federico de Onis, desde
la universidad de Columbia. El texto es muy emotivo, con una chispa de indignacidn
envuelta en tristeza. En él, ademds de hacerle un bello elogio como bailarina, nos
enteramos de su contribucidn a la antropologia de la danza, ya que escribié un libro
sobre bailes espafioles que, desgraciadamente, no fue editado. Onis nos habla de
una bailarina inquieta intelectualmente, que se preocupa por darle un sentido a su
baile, al que siempre busca renovar, haciéndolo descansar, al mismo tiempo, en sus
propias raices. No debemos por lo tanto quedarnos con la imagen de una mera bai-
larina, sino de una artista que articula y entiende el especticulo de la danza como
un todo globalizador, en el que se encuentran tendencias artisticas tan dispares como
las de la tradicién y las de la vanguardia.

Los comienzos

Existe una fuente principal para documentarnos sobre los inicios de la Argentinita
en el mundo de la fardndula. Es el libro de Diego Lépez Moya® La Argentinita-
Confidencias, publicado en 1915, es decir cuando la artista lenfa diecinueve afios.

! Lo encontramos anunciado en Mundo Gﬂjﬁm. Madrid, B/12/1915.
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El autor, que ya habia escrito un libro sobre Pastora Imperio, nos relata, con una
prosa que no tiene desperdicio, la infancia de Encarnacion, hija de emigrantes espa-
fioles en Argentina. Leyendo este libro podemos pensar que fue una nifia prodigio, y
que de la mera aficién de su padre por ir a un café de la calle 25 de Mayo, nacié en
la nifia el deseo de bailar. Cuenta, incluso, como una «antigua bolera» vaticing los
éxitos de la que seria una gran artista. El valor del libro estd en que es la propia
Argentinita la que hace estas «confidencias», y por lo tanto podemos considerarlo
una fuente fidedigna de los primeros diecinueve afios de su carrera profesional. Lla-
ma la atencién como enseguida se puso a bailar, lo que nos hace conceder a su pa-
dre la visién propia de un experimentado empresario teatral. Pero es gracias al tex-
to de Pedro Vaquero, que seguramente tuvo oportunidad de hablar con su hermana
Pilar en 1990, el que explica que los padres eran «profesionales del teatro en gira
artfstica por Latinoamérica»’ y que por lo tanto, ni la nifia era prodigio, ni el padre
tenfa una privilegiada mente para el negocio del especticulo. Seguramente Encar-
nacion bailaba desde los tres afios porque era lo que veia que se hacia en casa y asi
lo siguié haciendo, trabajando toda su vida. De todos modos, no dudamos en remitir
directamente a este texto incomparable, con prélogo de la propia Argentinita, donde
dice, con mucha gracia y desparpajo, que ahora que tiene un libro, se siente tan im-
portante como «el Gallo».

Al cotejar estas «confidencias» con noticias de diarios de la época nos entera-
mos, sin edulcorantes, que sus comienzos fueron realmente de «Music-Hall». Hacia
de todo: bailaba, cantaba e imitaba a las grandes artistas del momento. Cuando por
primera vez la contrataron en el teatro Romea este era su repertorio. Pero claro,
una imitacidn es una imitacién, y a las «folel6ricas» nunca les ha gustado ese tipo de
broma, por mucho que fuese la Argentinita la que la hiciese, asi que la insigne e
imitada Raquel Meller, ni corta ni perezosa, subié al escenario del Romea desde el
patio de butacas, dispuesta a arrancarle todos los pelos a la pobre Encarnacitn®. La
escena merecid una columna en el periddico: debid de ser de las que hacen época.

Era, por lo tanto, una artista conocida cuando se encontré con Federico Garcia
Lorca, en 1919. El primer encuentro fue algo casual, ya que cuando Federico vino a
Madrid la primera vez en 1919, para ingresar en la Residencia de Estudiantes, se
alojé en una casa, seguramente por insistencia de su madre, donde, segiin lan Gibson,
antes habfa vivido la Argentinita®, Seria después, ya en los afios veinte, cuando pudo
comprar el piso de la calle del General Arrando, donde su hermana Pilar vivia toda-

*VAQUERO, P Coleccidn de Canciones Populares Espafiolas. Sonifolk, Madrid, 1994,

* Mundo Grdfico. Madrid, 10V11/1915.

* GIBSON, L. Federico Garcia Lorca. De Fuente Vagueros a Nueva York. Barcelona, Grijalbo,
1985.p.154.
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via en 1990. Casual o no, el encuentro fue suficiente para que Lorca la llamase para
que participase en el montaje del Maleficio de la mariposa: «Para Ferndndez
Almagro, uno de los mayores atractivos de la obra radicaba, precisamente, en su
utilizacion de recursos propios del ballet, y ;quién mejor que Encarnacién Lopez, la
Argentinita, buena amiga ya de Federico para interpretar, al compds de la misica
de Grieg, el frigil baile de la mariposa? (...) El mismo nos dice: «parecfa garantizar
el éxito con su danza en momento decisivo: baile fascinante, maléfica sugestion del
la Mariposa, en vuelo sobre las bajas realidades de la vida»®.

En un viaje a Granada, en Junio de 1919,el empresario Martinez Sierra y su com-
pafiera Catalina Bércena, asistieron a la lectura de un poema, que fue el germen de
esta primera obra de teatro de Federico, desaparecida actualmente. El famoso em-
presario del teatro Eslava animé a Federico a que escribiera una obra baséndose en
ese texto: «jEste poema es puro teatro! jLo que tiene que hacer ahora es ampliarlo
y convertirlo en teatro de verdad! Yo le doy mi palabra de que se lo estrenaré en el
Eslava»’,

Lorca consigue terminar la obra, accediendo a los ruegos de Don Gregorio, so-
bre todo por las ganas que tenfa de estrenar, siendo aiin tan joven y ademds, en el
teatro mds vanguardista de Madrid en aquel momento en Madrid. El 11 de Marzo
de 1920, se anuncia en Ef Heraldo, que esa noche se estrena La estrella del pra-
do «primera obra dramiitica de un poeta nuevo y muy interesante: Federico Garcia
Lorca»*, Al dia siguiente se anuncia, también en El Heraldo, que la obra en cues-
tién se representard el siguiente jueves (es decir el dia dieciocho)®. Esta noticia se
refuerza al dia siguiente, dia trece, pero vemos como el titulo de la obra ha cambia-
do, ahora se llama: EI maleficio de la mariposa' Finalmente se estrend el dia 22
de Marzo, pero «ni la Argentinita, ni Catalina Bércena, (en el papel de Curianito, el
Nene) ni las ilustraciones musicales de Grieg (instrumentados por Jose Luis Lloret),
ni los decorados de Mignioni, originalisimos, ni los trajes de Barradas, ingeniosos, ni
la puesta en escena de Martinez Sierra, ni los méritos de la obra en si, pudieron
vencer la hostilidad del piblico. (...) El estreno de la primera obra de Federico fue
un rotundo fracaso»". Al parecer fue la Argentinita la tinica que logré calmar un
poco la sala™, y seguramente fue porque ya llevaba muchos afios trabajando en Ma-
drid, y su pidblico sabia qué esperar de ella. No defraudd.

" Ibidem. p. 258.
" Ibidem. p. 255.

' El Heraldo. Madrid, 11/3/1920.

* El Heraldo. Madrid, 12/3/1920.

% El Heraldo. Madrid, 13/3/1920.
" GIBSON, L

¥ [bidem. p. 263.
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La obra sélo se representd cuatro veces: el 22, 23, 24 y 25 de Marzo. Nunca se
volvié a representar en vida del poeta, quien, segiin sus amigos, encajé bien el fra-
caso. La dnica que resistié los abucheos del piiblico, que debieron ser més fuertes
que la cld de los amigos de Federico, fue la Argentinita. Continué en el Eslava un
dia més, bailando ella sola, y seguramente no fue por hacerle un favor a Martinez
Sierra, sino porque éste la obligaria cumplir su contrato. Era un valor seguro.

Aparece Ignacio Sanchez Mejias

En 1927 José Maria de Cossio, lleva una tarde al Palace a Rafael Alberti, para
que conociese a «un tipo excepcional»; Ignacio Sinchez Mejfas. Mejias no habia
escrito todavia su obra Sin Razon, y seria muy poco después cuando, convencido
por Lorca®™ se convertiria en empresario de la Compaiiia de Bailes Espaiioles que
fundé con la Argentinita. Seria por aguel entonces cuando se conociesen y la voca-
cion artistica de Encaracion, declarada casi con un fervor monjil de dedicacidn, se
vio truncada por este torero, atipico, casado y con dos hijos, que a partir de este
momento la acompafiaria en sus empresas artisticas, y no artisticas. Dice Alberti:
«lgnacio estaba entonces en su madurez fisica, pero ya ante las puertas de esa edad
en que para el dificil arte de la tauromaquia se pierden pies, gracia, ligereza»'’,
Sinchez Mejias no era un torero habitual. La escritora francesa Marcelle Auclair,
que llegarfa a conocerle bien a principios de los afios treinta, ha afirmado que Igna-
cio era «la seduccién misma». Vivia separado de su mujer y ya, en 1927, estaba
unido al gran amor de su vida, Encarnacion.

Rafael Martinez Nadal, cuenta una escena muy reveladora, ocurrida en el vera-
no de 1928, donde Lorca es el protagonista, pero los espectadores son la Argentinita
e Ignacio Sdnchez Mejias: «Serfan las dos o las tres de la madrugada. Yo regresaba
a mi casa después de haber pasado la velada en una tertulia que en el entresuelo de
la Granja El Henar tenfan una vez a la semana un grupo de deportistas. En la calle
de Alcald, subiendo hacia la plaza de la Independencia, me encontré con Ignacio
Sanchez Mejias que bajaba llevando del brazo a la Argentinita con aquel gesto de
propiedad amorosa que a ella tanto le deleitaba. «Encarna, vamos a acompaiiar un
poco a Nadal para oler las acacias. Luego tomamos un taxis. De pronto por mitad
de la plaza, riendo y cantando bajaban Lorca y Aladrén. «Comadre de mi alma!s,
Federico abrazaba a Encamna. Cuentos y chistes y, de pronto: <habéis visto el nuevo

"' El Heraldo. Madrid, 26/3/1920.
“ ALBERTL, R. La arboleda perdida. Memorias. Seix Barral, Barcelona, 1975. p, 339,
" Ibidem.
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circo?... jEmilio —grité Federico—, quitate el impermeable y rueda por el suelo». Ha-
bia llovido y la plaza estaba cubierta de ese barrillo grasiento que dejan los breves
chaparrones estivales. Emilio dio la gabardina a Lorca. Vestia un buen traje gris perla.
Sin vacilar, se arrojé a la calzada y fingiendo rugidos de ledn rodaba por el duelo. A
las tres o cuatro volteretas irrumpid Federico: «jEmilio, en piel». Le ayudé a poner-
s¢ la gabardina y haciendo los dos un comico saludo de circo, se fueron abrazados,
alegres, muertos de risa, la botella de ginebra asomando por el bolsillo de la gabardi-
na de Emilio»'®,

Encamacion se retird de los escenarios entre 1929 y 1931, Es en esta época cuan-
do Sdnchez Mejias se dedica a su faceta de dramaturgo, aprovechando que se ha
retirado de los ruedos. Por entonces proyectaba también una biografia de Lagartijo
y actiia como actor en ¢l rodaje de La malquerida de Benavente. El 24 de Marzo
de 1928 la Compariia de Maria Guerrero le estrena en el teatro Calderén de Ma-
drid su primera obra dramdtica: Sin razdn'. Esta tenia, como asunto central, el tema
del inconsciente freudiano, tan tratado en la literatura de la época. Algunos lo ven
como un anuncio de la poesia surrealista que después practicarin Alberti, Cernuda,
o el propio Lorca, que también, mas tarde, llevara este tema al teatro. En Santander,
en Agosto de 1928, estrena, con asistencia de los reyes, su segunda obra, Zaya.
Pero no conseguira presentarla en Madrid. En ella cuenta la vida de un torero reti-
rado que se casa con una inglesa y va a vivir a Inglaterra. Escribié también Sole-
dad y Ni mds ni menos, que no llegaron a los escenarios. De todos modos siguid
vinculado a los escenarios gracias a Gareia Lorca y a la Argentinita.

Para conocer la personalidad, tan atractiva e interesante de este hombre que hizo
que Encarnacién abandonase los escenarios, podemos profundizar en el contenido
de sus obras ya que segiin Mario Herndndez, autor del libro Un andaluz ran claro,
tan rico de aventura, «el problema, tan lorquiano, de la identidad subyace en el
digno pufiado de piezas teatrales que dejé Sanchez Mejias, como si su aventura vital
hubiera repercutido en la creacion de sus personajes draméticos. No hablo sélo de
un mimetismo facilmente reconocible para sus coetineos (caso de Zaya ) sino de
algo més profundo y complejo: de la pugna entre suefio ¥ razén, entre suefio y reali-
dad pragmatica, entre vida y muerte. La personalidad de Mejias se desenvuelve a
través de sus desdoblamientos vitales: torero y dramaturgo, hombre de mundo y ele-
gante en su vida y obra literaria. Un extrafio desasosiego parece definirle, tal como
reflejan quienes le conocieron»'®... Este hombre singular, de familia acomodada, que

18 GIBSON.L Op. cit. p. 547,

" HERNANDEZ, M. Un andaluz tan claro, tan rico de aventura. Ayuntamiento de Madrid, 1997.
p. 37.

W Ibidem. p. 43
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comenzd a estudiar medicina, y que se aficiond €l sdlo a los toros, gracias a su
andalucismo, y también a Joselito, que serfa su cufiado, es el hombre que hizo re-
nunciar @ Encarnacion a sus suefios de independencia amorosa. En una entrevista
publicada en Nuevo mundo, el 11 de Mayo de 1917, la joven Argentinita responde
a la pregunta de si se a enamorado alguna vez : «le juro a usted que hasta ahora
no. Yo, el dia que me enamore tiene que ser de una cosa grande..., que lo valga....
Ademds el amor nace del aburrimiento... Al ver mi gesto de asombro insistio: Si
sefior; no ponga usted esa cara. El amor nace del aburrimiento... Esto no es una
filosofia, es una pequefia observacién. Cuando una o uno tienen mucho que hacer y
todo su espiritu estd pendiente de una vocacién, no hay amor que valga... Ni queda
tiempo para enamorarse... Eso me pasa a mi... Las nifias que se enamoran como
tontas son €sas que van a reuniones a «pasar el tiempo» o salen «a tomar el sols.
Yo no comprendo eso de coger el bolsito, calarse el sombrerete y salir a tomar el
sol»'?,..

Las ideas de la joven Encarnacién con 22 afios se vieron truncadas afios des-
pués. No sabemos si tuvo alguna otra pareja, pero le quedaban aun unos cuantos
afios para conocer 4 Mejias. Y fue entonces cuando puso en prictica lo que habia
anunciado previamente: se enamord de algo grande. ;Estaba aburrida? No lo po-
driamos decir con certeza, pero seguramente estaria trabajando®. Pero desde lue-
g0, lo que si consideré oportuno era aburrirse con el torero, al que traté como si
fuese una auténtica vocacion. Como al baile. Es cierto que Mejias se dejé mucho
de su dinero en montar los espectiiculos en que participaba la Argentinita. Como
veremos, los salarios de los gitanos eran muy buenos. Incluso el propio Lorca dijo
que la vuelta a los ruedos, que causaria la muerte del torero, se debié a que Mejias
¥a no tenia dinero, porque los gastos de Encarnacion eran exorbitantes?'. Pero tam-
bién es verdad, y rompemos asf una lanza a su favor, que antes ¢l ya habia subven-
cionando otras actividades culturales, como por ejemplo el famoso Festival del Cante
Jondo celebrado en 1922. Ademds cuando se retir6 de los ruedos fue para comen-
zar una carrera artistica, v la comenzo haciéndose de mecenas de si mismo, con sus
obras de teatro, que no tuvieron mucho éxito. Fue después cuando comenzé a ser el
empresario de la Compaiifa de Bailes Espaioles™.

* NuevoMundo. Madrid, 11/5/1917.

* Segiin el hijo de Ignacio Sanchez Mejias, su padre v la Argentinita se conocieron en un hotel de
Méjico.

‘' GIBSON, 1. Federico Garcia Lorca. De Nueva York a Fuente Grande, Grijalbo, Barcelona,
1987. p. 319,

** El nombre es bastante frecuente entre las compafiias de baile del momento; es més Carmen Amaya
también bautizd a asi a la suya,
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La compariia de bailes espanoles

A Rafael Ortega, ya le conocia Sinchez Mejias. Alberti cuenta que en un viaje a
Sevilla, para hacerle un homenaje a Fernando Villalén, en el primer aniversario de su
muerte, tuvo la oportunidad de conocer a este bailarin, que luego formaria parte de la
Compaiiia.: «un ser genial conocimos en esta breve estancia sevillana: Rafael Ortega,
«bailaor» y «sarasa» perdido. Era hijo de una vieja gitana, hermana de la «sefid»
Gabriela, madre de los Gallos, los espadas famosos™». Que Rafael Ortega era un
buen bailaor, nos lo demuestra la prensa del momento. El piiblico acude a verle bailar
a €l solo, sin la Argentinita®, Al igual que cuando baila con Pilar Lépez como pareja®.

Muy poco después Alberti vuelve a Andalucia, esta vez con Maria Teresa Ledn.
En esto, que aparece Ignacio Sinchez Mejias y les propone que le acompaiien a
Jerez : «iba a la caza de gitanos, «bailaores y cantores» puros, que no, estuviesen
maleados por eso que en Madrid se llamaba «la Gpera flamenca» Y nada como Jerez
y los pueblos de la bahia para encontrarlos™». Es decir que ya estaba montando
Sanchez Mejias la Compaiiia de Bailes Espaiioles, del que seria primera figura la
Argentinita. «;Qué fantdsticos descubrimientos hizo nuestro amigo en aquella gira!
Al lado de la figura monumental del «Espeletas, que parecia un Buda cantor, extrajo
Ignacio de las plazas y los patios reconditos toda una suerte de chiquillos, broncea-
dos, flexibles, cuyas extraordinarias contorsiones llegaban a veces jhasta la més es-
candalosa impudicia. Pero su més grande adquisicion la hizo, luego, en Sevilla, con
«la Macarronar, «la Malena» y «la Fernanda», tres viejas y ya casi olvidadas cum-
bres del baile»*". Esta dltima gitana, ya muy vieja, habia incluso bailado en el famo-
so Café del Burrero, con «la Gabriela» y «la Mejorana», madre de Pastora Imperio,

Esta claro que Sinchez Mejias no sélo buscaba «auténticos gitanos» sino bailaores
profesionales, con toda la esencia del baile flamenco intacta. Los gitanos aceptaron
todos. Habia mucha hambre y Sanchez Mejias les hacia una buena oferta. «Sélo
hubo uno que dijo que no. Y fue alli, en Jerez, al dia siguiente de nuestra llegada,
Estdbamos en el cuarto del hotel, dispuestos para salir a la calle, cuando alguien em-
pujé la puerta, preguntando:

— ¢ Estéd aqui don Rafael Alberti, el empresario mas grande «del vanieté» de Espana?

Una de las bromas de Ignacio. Efectivamente, muerto de risa aparecid en segui-
da tras el gitano: un tipo vivaz, de unos cuarenta anos, cimbreante, afilado, blanquisi-
mos los dientes, todo €l repicando alegria.

B ALBERTL R. Op. cit. p. 306.
* El Heraldo. Madrid, 6/11/1933,
Y El Heraldo. Madrid, 6/4/1933,
" ALBERTI, R. Op. cir. p. 307.

“ Ibidem, p. 308.
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- Soy el «Chele» (jole, ole!), y vengo aquf para que usted me contrate.

- Bueno -le respondi, muy serio, dentro ya el papel que Sanchez Mejias acaba-
ba de asignarme-. ;Y qué sabes hacer, «Chele»?

- 1 Yo? ;El baile del cepillo!

Y agarrando uno, de ropa, que habia sobre la cama, se marcé un fantdstico za-
pateado, Cepillindose a la vez, con ritmo y gracia, ¢l pantalén y la chaqueta.

— (Bravo! —le dije- . Va a ser un nimero magnifico. Contratado, desde este instante.

Entonces tercid Ignacio:

— Muy bien, «Chele», pero esclichame ahora. Te vamos a pagar, ademads de ves-
tidos, fondas y viajes, diez duros diarios sélo por ese nimero: el baile del cepillo.
(Qué te parece?

— ;Diez duros? —Se quedd pensativo un rato grande. Y luego: —; Tiene usted por
ahi un ldpiz, don lgnacio?

Maravillados, nos miramos los tres. Ignacio, sin decir palabras, se lo dio. El
«Chele», muy serio, se sacd entonces del bolsillo un papelucho medio roto; trazé en
¢él unos cuantos garabatos; hizo luego como si los sumara y rubricase, declarando,
rotundo, con infulas de potentado:

— No me conviene. Pierdo dinero.

(i!)

— ;Conque pierdes dinero, eh? —le dijo Ignacio lentamente, ya casi sin poder aguan-
tar la risa.

— Seguro. Ahi tiene usted las cuentas —le respondid el gitano, largdndole el papel,
en que s6lo habia unos rayones sin sentido—. Pierdo dinero. Porque, vea usted, don
Ignacio: esa colocacién que quiere darme, no va a ser, digo yo, para toda la vida. Y
yo vivo nada mds de que soy muy gracioso y de decir sermones, que oigo a los
curas de la iglesia, y cuando esa colocacidn se acabe y me vean en Jerez, con traje
nuevo ¥ fumiindome un puro, dird toda la gente: el «Chele» ha vuelto rico, estd na-
dando en oro, y entonces ;quién va a llamar al «Chele» para oirle sus gracias? As{
no me conviene, don Ignacio. Pierdo dinero. Buenos dias. jOle! Me voy®™.

Coleccidn de canciones populares antiguas

El 6 de febrero de 1930, llegan a Nueva York, a bordo del lle de France, Ignacio
Sénchez Mejias y la Argentinita. Alli dard unos conciertos muy elogiados por la pren-
sa americana, Lorca esta alli, en estos momentos, dando unas conferencias. Y alli

* Ibidem. p. 309,
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coinciden muchas veces el poeta y la bailarina, siendo incluso padrinos de bautismo de
un hijo de Federico de Onfs, profesor de la Universidad de Columbia. Todos los histo-
riadores coinciden en que fue alli donde comenzdé la colaboracion de Encarnacidn y
Federico para grabar los discos con las canciones populares que tanto gustaban a
Lorca.

Al parecer fue el propio poeta el que impuso que el torero diera unas conferencias
sobre tema taurino en una de las entidades hispanicas de Nueva York. El torero que
oponia su carencia de documentacion, se deja convencer. «Sobre papel timbrado del
hotel Ausonia escribe un breve tratado de tauromaquia, que dard como conferencia en
el Instituto de las Espafias®». Esto sucedi6 el 20 de Febrero y la conferencia se titulé
«El pase de la muerte (Entendimiento del toreo)». E1 T de Marzo, Mejias deja
Nueva York en el lle de France, con €l va Andrés Segovia y Antonia Mercé, la Argen-
tina. Encarnacién deja la ciudad unas semanas después, ya que tiene trabajo. ;O era
por disimular? Andrés Segovia cuenta que el diestro estaba preocupado por si su fami-
lia se habia enterado de gue habia acompafado a la Argentinita a Nueva York™,

La Voz de su Amo anuncia en sus catilogos de Febrero y Marzo, el lanzamiento
al mercado de una serie de discos titulada Canciones Populares Antiguas. Ya an-
tes, durante meses, el poeta y la cantante estuvieron ensayando las canciones en el
piso que compartia Encamacion con su hermana Pilar, en la calle del general Arrando,
42, El 13 de Marzo de 1931, Adolfo Salazar da la noticia en El Sol: «Estos discos
forman una coleccién de «canciones populares antiguas», que Fedenco Garcia Lorca,
tan fino misico como gran poeta, ha recogido de la boca del pueblo, unas veces, y
que otras ha encontrado con sagaz instinto en ¢l ¢cantdn de los cancioneros donde
dormfan (...) Armonizadas de un modo sencillo, estrictamente popular, pero con un
buen gusto infalible vy un sentimiento exacto de lo que corresponde a ese estilo po-
pular (...) Cantadas por la Argentinita de un modo llano y popular, muy en el estilo
de una mocita del pueblo, y acompafadas por Garcia Lorca al piano de un modo
curioso, que hace de este instrumento ¢l tipico piano del salén familiar, y aln a ve-
ces un sustituto de la guitarra, la interpretacion tienen la gracia especialisima, para
saborear la cual es preciso dejar aparte toda preocupacitn de «arte elevado» y toda
proclividad hacia la sensibilidad populachera. Son deliciosas paginas de misica ino-
cente y candorosa que se dirigen a los limpios de corazén y a esas gentes de gusto
depurado que saben encontrar el oro més puro en algunas muestras del arte del pueblo
(...) por eso aunque aparentemente féciles son de un género dificil, por la necesidad
de seleccién que inconscientemente, inocentemente, exigen en su modestia»™,

® HERNANDEZ, M. Op. cir. p. 46.
¥ GIBSON, I. Op. cir. Federico Garcia Lorca. De Nueva York... p. 505.
" El Sol. Madrid, 13/3/1931,
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Como demuestra Tinnel en su catalogo de la misica de Lorca —mucha hay deri-
vada de sus textos*- el poeta es una mina para todos aquellos que sientan en su
poesia el mejor modo de expresar su arte. Pero estos discos (que hoy podemos es-
cuchar gracias una nueva grabacién digital) son el documento més vivo de Lorca vy
de la Argentinita. Ella canta, toca las castafiuelas y zapatea, como podemos oir en
algunas canciones, y €l toca el piano Veamos lo que opina Federico Onfs: «Afortu-
nadamente para la calidad de su interpretacidn artistica de las canciones populares,
no era un misico profesional. Su interpretacién tenfa un valor Gnico y supremo por-
que poseia un minimum de técnica musical y un méximum de genialidad artistica y
de comprension de la misica popular que interpretaba. Tan ajena a toda finalidad
profesional era esta labor musical suya, que, a pesar de su éxito en los circulos inti-
mos que la conocian, nunca se logrd que escribiera la misica de las canciones que
tocaba de memoria con tanto entusiasmo. Conocemos la armonizacion de algunas
de sus canciones por los discos fonogrificos que hizo con Encarnacion Lopez (...)
fue la gran colaboradora que Garcia Lorca tuvo para la difusion de algunas de sus
canciones populares, que ella ha incorporado a sus programas desde entonces. La
Argentinita tampoco logré que Lorca se decidiese a escribir su miisica; pero hizo
que un misico transcribiese y por eso podemos publicarlas en estas paginas, Otras
canciones han sido armonizadas por misicos que se las han oido»*,

La relacion de Encarnacién y Federico se estrecha ain mds, como demuestra
esta carta:

Dibujo: Dama espaiiola

(Granada, verano 1931)

«Querida comadre:

Como no pude despedirme de usted por causa de mi enfermedad, y como me
llamé por teléfono y luego no se encontraba usted en casa, le escribo para saludarla
con gran carifio y admiracidn, y para decirla que vivo en Acera del Casino 31, Gra-
nada, para lo que guste mandar,

Yo estoy ahora en pleno trabajo y muy contento de este paisaje y de esta encan-
tadora familia que tengo.

Yo la recuerdo constantemente, pues mis hermanillas, que son fervientas admi-
radoras de usted, ponen a todas horas los discos que, entre paréntesis, son estupendos.

2 TINNEL, R. D. Cardlogo-Discografia de las «Canciones populares antiguass y de musica ba-
sada en textos lorguianos. University of New Hampshire Plymouth State College, 1986.

B ONIS. F en GARCIA LORCA, F. Primeras canciones. Seis poemas galegos. Poemas sueltos.
Canciones populares. Alianza, Madrid, 1986. p. 152.
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i Qué es de Ignacio? Déle usted un abrazo de parte mia. Espero que me tendri
presente en sus oraciones y no me olvidara,
Reciba usted, querida comadre ¢ mi arma, el mis carifioso saludo de su colabo-
rador y compafiero.
FEDERICO GARCIA LORCA
~Granada-

(Qué pasa con los discos? No he recibido sellos ; Quiere preguntarle a Galabert?
iCora es algo horrible!»*,

Claro es el papel de Encarnacion Lépez en la faceta musical de Garcia Lorca. El
«loquito de las canciones» como él mismo se definia, tocaba para sus amigos en la
Residencia, estableciendo una especie de concurso, para ver quien era capaz de adi-
vinar de que parte de Espana era la miisica que estaba interpretando. Esta actividad de
estudioso de las tradiciones populares, se debe mucho a la estrecha relacidn que el
poeta tenia con Manuel de Falla, gran propulsor de la misica espainiola, y promotor del
ya mencionado Concurse del Cante Jondo celebrado en Granada en Junio de 1922,
donde Federico leyd su Poema del Cante Jondo. Félix Grande en su magnifico libro
Federico Gareia Lorea v el flamenco, habla del interés pasional del poeta por este
arte; un joven Federico que, con mucha intuicién y poca documentacién enaltece el
flamenco en un momento de antiflamenquismo franco. Resulta revelador y es importante
sefialarlo, para lo que vamos a tratar a continuacion, que la labor de la Argentinita no
aparezca reflejada en este libro, que trata de flamenco, del encuentro de Lorca con el
flamenco, y de 1o que supuso ese encuentro para ambos. Dice Grande: «Al recorrer
ese lenguaje del flamenco no hallaremos jamds ni una nota, en donde se escuche mentira,
ni en grande ni en pequefio grado. Al recorrer ese lenguaje, Federico conocid, en fin, la
felicidad del artista al hallarse ante unas formas expresivas que solo dicen la verdad. Y
se aprestd, a su vez, a decir su verdad sobre la misica flamenca»*. Por lo tanto y si
tenemos en cuenta las palabras de Félix Grande, a lo que realmente nos enfrentamos es
a un problema de género: jopera flamenca? ;flamenco? ; frivolidades? ; qué hacia la
Argentinita? Hemos visto que Sdnchez Mejias buscaba auténticos gitanos... y él sabia lo
que buscaba, ya que asistié y fue mecenas de este concurso. Queria gitanos flamen-
cos, aunque bien claro deja Grande que el flamenco no es sélo cosa suya®™, pero él

* GARCIA LORCA, E Obra Completa. Tomo 11. Aguilar, Madrid, 1977, p. 1331,
" GRANDE, F. Federico Garela Lorea y el flamenco. Mondadon, Madnd, 1992, p. 23.
* Silverio Franconetti, hijo de espafiola e italiano, fue uno de los mis grandes cantaores flamencos,

¥ £ra payo.
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sabia lo que buscaba. El flamenco del que se habla en este libro es algo intimo, algo
que no tiene que ver con un teatro. Silenciado el antiflamenquismo, gracias a esta re-
unién granadina, era hora de hacerlo llegar al gran piblico. Un gran plblico que estaba
acostumbrado a las «frivolidades», como anuncian los periddicos de la época a los
espectdculos musicales, o si no a la «opera flamenca». Con la Compafiia de Bailes,
Sdnchez Mejias y la Argentinita, lo que intentan hacer es subir al escenario, acostum-
brado a las frivolidades, al auténtico flamenco, por eso contratan a «la Malena» y a «la
Fernanda», como si fuesen una soga que une ¢l flamenco de taberna y grupo de ami-
gos, y los especticulos teatrales. Lo antiguo y lo nuevo. En un solo movimiento, casi
malabar, se junta lo popular tradicional reconvertido en vanguardia intelectual y lo
considerado moderno pero ya trasnochado, cercanisimo al cabaret y verdaderamente
popular castizo. La mezcla se complica con la auténtica novedad: la miisica de Falla.
O sea, El amor brujo.

Totalmente dentro de la vanguardia musical europea, Falla habia escrito la obra
para Pastora Imperio en 1915, habiendo hecho de intermediario el empresario
Martinez Sierra’’. Y también con los decorados, nuevos y aplaudidos por su senci-
llez, de Fontanals. Por todo esto podemos sostener que, la Argentinita es el miximo
exponente de este cambio radical en los carteles de los teatros, de esta nueva for-
ma de considerar lo popular y de ser la encarnacién de la vanguardia y lo tradicio-
nal. Incluso podriamos decir que esta reconversién del flamenco en uno de los pila-
res de la vanguardia, antes de pasar a formar parte del repertorio habitual de los
grandes teatros, tiene una evolucidn paralela al sentir de Federico, que iria desde
ese ano de 1922, hasta el estreno de El amor brujo en 1932, Una vez que sintié
que lo popular era suficientemente respetado, es cuando se lanzd a ensefiarlo al gran
piiblico. El equipo era perfecto: Encarnacidn, versétil y amante de lo popular (ya lo
habia demostrado cuando grabd los discos), Séinchez Mejias, el empresario y firme
creyente en la causa flamenca, y Federico Garcia Lorca, dispuesto a llevar al gran
ptblico lo que €l consideraba un arte verdadero,

Pero para intentar solucionar este problema de género que se nos plantea con el
arte de la Argentinita acudimos otra vez a Félix Grande que utiliza, en una bellisima
explicacién sobre el tema, el texto Teoria y Juego del duende escrita por Feden-
co: «Con gente de ese porte estaba llena aquella tabernita de Céidiz, gente de esa
admirable calafia escuchaba a Pastora: en silencio. En el flamenco, en donde se suele
jalear, el silencio es la forma mds educada del reproche. Los artistas flamencos su-
fren hasta el remordimiento con la cortesia. Asf quizd debid entenderlo un contertu-
lio; Pastora estaba sufriendo desde su perfeccién; en consecuencia, habrd que ayu-

T OROZCO, M. Casa Museo de Manuel de Falla. Exmo Ayuntamiento de Granada, 1980, p. 43-44.
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darla a que sufra desde su duende: «Sélo, y con sarcasmo, un hombre pequeiito, de
esos hombrecillos bailarines que salen de pronto, de las botellas de aguardiente, dijo
con voz muy baja: ;Viva Paris!, como diciendo: «Aqui no nos importan las faculta-
des, ni la técnica, ni la maestria. Nos importa otra cosa». Aquel sefior, naufrago de
aguardiente, doctorado en conocimiento de flamenco, dijo «Viva Paris» no con des-
dén, sino con esperanza. Lo dijo con voz muy baja: porque una cosa es el reproche
y otra cosa el insulto, Pero el reproche le bastd a Pastora: (aqui comienza el texto
de Federico) Entonces la Nifia de los peines se levantd como una loca, tronchada
igual que una llorona medieval, y se bebié de un trago un gran trago de cazalla como
fuego, ¥ se senté a cantar sin voz, sin aliento, sin matices, con la garganta abrasada,
pero... con duende. Habfa logrado matar todo el andamiaje de la cancién para dejar
paso & un duende furioso y abrasador, amigo de vientos cargados de arena(...) Se
tuvo que empobrecer de facultades y de seguridades; es decir, tuvo que alejar a su
musa y quedarse desamparada, que su duende viniera y se dignara en luchar a bra-
zo partido. ;Y cémo canté! Su voz ya no jugaba, su voz era un chorro de sangre
digna por su dolor y su sinceridad»*,

Podemos considerar este texto como una prueba que nos demuestra que la
Argentinita no bailaba ni cantaba flamenco. Su manera de hacer enraiza con lo po-
pular y lo hace popular al mismo tiempo. Al igual que Lorca, era una estudiosa de
las tradiciones; hizo muchos viajes por la Peninsula para ver como bailaban los cam-
pesinos de los distintos pueblos, y también lo hizo por Hispanoamerica. Si, comenzd
por lo andaluz, pero «pronto se dio cuenta de que lo andaluz no es mis que una de
las formas —la mds cultivada artisticamente— de la tradicidn folklérica espanola™s.
De todos esos viajes nacié un libro, todavia inédito. Si, tenia dngel cuando salia al
escenano, cualidad que Federico debid de ver en ella, pero no duende, que es lo
esencial para el flamenco. Lo genial de la Argentinita es que conseguia que ¢l publi-
co viera en ella algo suyo, «que se distinguia de todo lo demds que constituia por
entonces el teatro de variedades (...) El arte de la Argentinita no consistia en repetir
lo folklérico nacional ni en imitar las modas universales extranjeras, sino en crear
algo propio y moderno»®®,

Respecto a las colaboraciones con otros escritores , no podemos olvidarmos de la
que mantuvo con Alberti, gran amigo, como ya hemos visto, de Ignacio Sanchez
Mejias. Fueron unas sesiones que se realizaron en el teatro Espaiiol, en las cuales
Alberti leia sus nuevas poesias, Lorca tocaba el piano y la Argentinita ilustraba los

* GRANDE, F. Op. cir. p. 74.

¥ ONIS, E Revista Hispdnica Moderna. Enero y Abril de 1946, Hispanic Institute in the United
States. Columbia University, New York. p. 181.

W Ibidem.
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poemas con sus bailes. El anuncio de esta semana literaria, que representa a una
Argentinita estilizada como una ese, y esconde «una excursion de Alberti por el mapa
folcldrico espaiiol, amenizado por Lorca y Encarnacién Lopez», fue seguida con fas-
cinacién por el piblico, que aplaudia cada cancién fervorosamente y supo apreciar
también en su justa medida los sutiles decorados preparados para la funcién por San-
tiago Ontafién y Salvador Bartolozzi *.

Unas semanas después es Federico quien pronuncia una conferencia animada
por la Argentinita e ilustrada por él mismo al piano. Se trata de una charla sobre
Granada que el poeta ofrece en la Residencia de Estudiantes”. No es la primera
vez que la bailarina ilustra una conferencia, ya lo hizo, mucho més joven, incluso
antes de trabajar en el Romea, haciendo unas ilustraciones coreogrificas para Luis
Bello*,

La Argentinita triunfa en Madrid

El 26 de Noviembre de 1932, Rivas Cherif nos da la noticia* y nos anuncia que
la Argentinita se va a Paris (;a representar las Calles de Cadiz?). Dice que nunca
se retird con intencion de no volver, ¥ que «un buen dia parecidé como que hacia
mutis. Tomé aires de sefiora particular. Asistié de espectadora a los teatros (; se re-
fiere a ver las obras de Ignacio Sdnchez Mejias?) Se puso «mds» guapa». Encarna-
cion vuelve a los escenarios, con una obra escrita por Sdnchez Mejias, La primera
obra que montaron juntos Sanchez Mejias, la Argentinita y Lorca fue Lars calles de
Ceddiz, estrenada en octubre de 1932 en el Teatro Espaniol de Madrd y ya con la
Compatiia de Bailes Espafioles, que Mejias, habia montando en sus viajes por An-
dalucia. La escenografia se debia a la cantante y bailarina, que actuaba en algin
nimero con su hermana Pilar Lopez, mientras que los decorados fueron realizados
por Santiago Ontanidn, amigo también del grupo vy colaborador de Lorca en sus mon-
tajes escénicos. Para la presentacion de este trabajo Sinchez Mejias adoptd el nombre
de Jimenez Chévarri*®. Su situacién familiar no era muy regular, asi que tomé este
nombre para aparecer en esta situacion piblica en la que aparecia junto a la
Argentinita. En el diario Ahora, el dia 15 de Octubre de 1932, se cuenta: «En la

' El Heraldo, Madrid.

2 GIBSON, L Op. cit. Federico Gareia Lorca. De Nueva York... p. 240,

Y LOPEZ MOYA, D. La Argentinita. Libro de Confidencias. Sociedad General Espaiiola de Libre-
ria, Madnd, 1915,

# El Sol. Madrid, 26/11/1932.

“ HERNANDEZ, M. Op. cit. p 63.
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segunda parte del programa, desfilaron Encarnacién y su hermana Pilar, interpre-
tando adaptaciones de Jimenez Chavarri, de Falla y de Albéniz, ya conocidas, en
union de Rafael Ortega y las alucinantes madrinas la Macarrona v la Malena ( y
la Fernanda). La estampa malaguena (siglo XIX) titulada El café de Chinitas era
de Garcia Lorca. Finalmente se estrend el poema popular titulado Las calles de
Cidiz, oniginal de Jimenez Chavarri, sucesion de escenas cuya sola enunciacion dara
idea de su pintoresco y hondo sabor: cancidn del corro, leccién de baile, tangos, bulerias
del camaronero, guardias del barrio, villancicos de Nochebuena en Jerez®. Pero Ian
Gibson en su libro sobre Garcia Lorca no hace ningtn hincapié en la colaboracién
del poeta con Sdnchez Mejias v la Argentinita, en esta ocasion. Es cierto que esta
obra, aunque tuvo éxito, no tiene en la prensa la misma repercusion que EI amor
brujo, y tal vez por ello haya sido pasada por alto.

El amor brujo

Cémo hemos dicho esta obra la escribié Falla para Pastora Imperio en 1915 y
fue una de las més representadas en la época. La Argentinita la estrena en Cadiz el
10 de Junio de 1933, en homenaje a Falla. En la prensa se considera que «El amor
brujo de Manuel de Falla, va adquinir por primera vez en Espana su verdadero ran-
go»*'. En todas las noticias vemos como la presencia de las viejas bailaoras gitanas,
«la Malena», «la Macarrona» es tomada como un gran evento y un signo de origi-
nalidad dentro del especticulo. El estreno en Cidiz tienen repercusidn en Madrid,
como demuestran las noticias de El Heraldo del 9 y 12 de Junio®. En los ensayos,
antes del estreno en Cédiz, el periodista de EI Heraldo, Miguel Pérez Ferrero, des-
cubre a los incondicionales de la Argentinita: «Aqui el gran poeta Federico Garcia
Lorca, con su hermana y la sefiorita De los Rios. Un poco mids lejos, Santiago Ontaidn
y Eduardo Ugarte. Miés por mi lado, Rafael Alberti, el otro gran poeta espaiiol de
este momento, Maria Teresa Ledn, Rodolfo Halffter, Cipriano Rivas Cherif, el perfil
cortante de Santiago Esteban de la Mora, Fontanals, Bartolozzi, Germin Tejero, E,
Navarro»*... Este mismo periodista consigue algunas impresiones de Encarnacion,
sobre su hermana Pilar, sobre la que prefiere no hablar « porque es como si hablase
de mi misma a causa del afecto» o de la Orquesta Bética, fundada por el propio
Falla y dirigida en esta ocasion por Ernesto Halffter, Respecto a esta orquesta, con

 Ihidem. p. 64,

1 El Heraldo, Madrid, 30/5/1933.
* El Heraldo, Madrid, 9-12/6/1933.
“ Bl Heraldo, Madrid, 30/5/1933.
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la que la Argentinita parece estar encantada, hay criticas més duras que las de la
propia artista, como la que hace Joaquin Turina para El Debare, en la que considera
que dicha orguesta no tiene mucho nivel, al estar formada por misicos de segunda,
que Falla fue recogiendo de distintos lugares de Granada. «El defecto capital de la
agrupacién consiste en la endeble calidad sonora, individual y colectiva de los
instrumentalistas»™. Por lo demds nada; afade que la Argentinita baila con «la gra-
cia de una maja, tan castiza COmo una nifias.

El 15 de Junio debuta en Madrid®'. Salazar hace la critica para El Sol: «...no se
trata de una representacion de esa obra maestra de Manuel de Falla con bailes den-
tro de ella, sino, de una interpretacidn pldstica que integramente realiza la misica
espléndida de Falla en una sinfonia de actitudes, en un vasto friso de danzas que se
suceden unas a otras con la 16gica y la unidad de una obra concebida y realizada
plasticamente™». Ese mismo dia, los titulares de El Heraldo dicen « Resurreccion
del verdadero baile gitano». Incluso se publica un telegrama de Falla felicitando a la
artista.

Es Maria Teresa Ledn la que nos informa de la participacién de Lorca en el
espectaculo. Aunque ya se habia anunciado unos dias antes® «No he visto nunca
un éxito tan grande» dice la escritora; ademas habla con Lorca: «Mafiana yo. Ma-
flana me toca a mi la segunda parte. Esas mujeres con las batas, con los imperdi-
bles asi de grandes sujetindose los pafivelos, son extraordinarias. Lo mis grande
que se ha visto. Esto seguird. Hardn tu «Sonatina» y el «Don Lindo de Almeria», de
tu hermano Rodolfo, y mis «Titeres de cachiporra» y veinte mil cosas mas».

El dia 25 es la dltima representacién en El Espafiol™. La Compaifa sale para
Zaragoza y Valencia. Después actuaréin en Santander y San Sebastidn, para en oto-
fio hacerlo en Paris y después en los Estados Unidos. Pero si en las noticias de la
pira por Espafia de esta obra, no encontramos la ciudad de Barcelona, se lo debe-
mos a Falla. El 20 de Diciembre de 1933 y con el titulo ;Viva el lujo v quien lo
trijo, otras tragedias del amor brujo! , nos enteramos como el misico tenia un
contrato con el Liceo para dirigir el mismo el Amor brujo, interpretado en este caso
por la artista Laura de Santelmo. Carlos Fortuny, el autor del articulo, aunque reco-
noce que esto €s un negocio como otro cualquiera, no deja de advertir que por su-
puesto el asunto perjudica a la Argentinita™. Con razén fue la obra més representa-

= El Debare. Madnd, 28/6/1933.

I El Heraldo, Madrid, 15/6/1933.
3 El Sol, Madrid 16/6/1933,

 El Heraldo, Madrid, 23/6/1933.
® El Heraldo, Madrid, 24/6/1933.
¥ El Hernldo. Madrid, 201271933,
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da del momento, como podemos leer en los periddicos de la época, donde nos ente-
ramos que Antonia Mercé, la Argentina, también la representd un poco mds tarde,
en Abril de 1934 y también en el teatro Espafiol®,

En Noviembre de 1933, la Argentinita y Lorca vuelven a estrenar juntos, esta
vez La Romeria de los Cornudos. Fue Pittaluga, uno de los misicos considerados
de la generacidn del 27, el que compuso el ballet sobre argumento de Lorca y Rivas
Cherif. La obra ya habfa tenido una audiencia sinfénica en 1930 en el teatro de Cé-
mara de Madrid. La Compaidiia de Bailes Espafioles, la estren6 en el Calderon el
8 de Noviembre, utilizando el telén original que Alberto Sdnchez realizé para un in-
tento de representacidn en la Residencia de Estudiantes en 1927%. Ademas de la
Argentinita, actuaron: su hermana Pilar, Rafael Ortega, «la Malena» e Ignacio
Espeleta .La critica de El Heraldo dice: «La gran bailarina y Rafael Ortega estu-
vieron, como siempre, maravillosamente bien. 5i su arte no culminé como en «El
amor brujo» débese a que en esta obra, de un discipulo aventajado de Falla, no se
les ofrece ocasién tan propicia. No es lo mismo bailar la escalofriante «danza ritual
del fuego» que esta burlesca del cornudo que no lo es sino también ritualmente™. El
programa sigue con obras va conocidas, como Las calles de Cadiz.

Cédmo dltimo montaje, y aunque demos un gran salto en el tiempo, es el que hace,
va estando en Nueva York, en 1943, Aunque Teresa Gil de la Pefia diga, que lo que
se representa en el Metropolitan House de Nueva York es el estreno de El café de
Chinitas , no nos queda miis remedio que advertir que esa obra ya se habia esire-
nado en Cadiz, unos diez afios antes aunque, bien es verdad, con otro titulo, Para
esa ocasion los decorados los realizd Salvador Dali: «un gran panel pintado que ocu-
paba toda la pared repleto de guitarras, y el otro cuadro presentaba a gran tamafio
el torso de un hombre con la cabeza caida sobre el pecho, los brazos en cruz y de
las manos ensangrentadas pendian dos castafiuelas (...) expresaba en un simbolo la
guerra civil espaiiola™.

Muere Ignacio Sdanchez Mejias

Ya hemos visto como hasta el propio Lorca , acusa en cierto modo a la Argentinita
de la vuelta de Mejias a los ruedos. Pero habria que insistir, una vez mis, que si
bien es cierto que los grandes montajes siempre tienen a Sidnchez Mejias como co-

8 Ef Heraldo, Madrid, 13/4/1934.

T GIBSON, L. Op cit. Federico Garcfa Lorea, De nueva York... p. 249,
*® Fi Heraldo. Madrid, 10/11/1933.

*V.V.AA. Historia del flamenco. Tanessos, Sevilla, 1995, p. 115.
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laborador, Encarnacién también trabaja con otros empresarios, como con Juanito
Carcells, gran representante de la época®, que le procura unas actuaciones en el
teatro Coliseum, a partir del 10 de mayo de 1933,

Pero la amistad de Encarnacién y Federico es sincera. Ian Gibson recoge unas
declaraciones de la bailarina, después del estreno de Yerma, en las que parece dar
una opinién sobre el poeta, con bastante conocimiento de causa: «La obra es la pro-
pia tragedia de Federico. A €l lo que mds le gustaria en este mundo es quedar em-
barazada y parir... Es ello lo que verdaderamente echa de menos: estar prefiado,
dar a luz un nifio o una nifia.. Yo creo que lo que mds le gustaria seria un nifio...
Yerma es Federico, la tragedia de Federico»®. Gibson no estd seguro de que el re-
portero fuera fiel a las palabras de Encarnacion, pero «si fue asi, se supone que la
actriz querfa sugerir gque Yerma refleja el sufrimiento de Lorca, quien, aunque ho-
mosexual, dificilmente tendrd descendencia. Tal vez la Argentinita pensaba en la que
llamaria, muchos afios después, José Angel Valente «la naturaleza no germinativa
de la relacién homosexual» , relacidn que, por supuesto, no tiene por qué conducir
forzosamente a una obsesién con la esterilidad®™.

Cuando Federico se enterd de que Ignacio iba a vestir otra vez de luces, excla-
md: «lgnacio acaba de anunciarme su propia muerte: vuelve a torear». No voy a
contar paso a paso la tragedia, que tiene mucho de leyenda y de coincidencias
fatidicas. jTantas cosas le suceden a Mejias antes de llegar a Manzanares! Todas
tan negras. Segiin la prensa, la familia del diestro se acerca desde Sevilla hasta
Manzanares®. La Argentinita llega a la clinica presa de una mortal angustia. Y, se-
giin Gibson, familiares del diestro la impiden acercarse al moribundo, |y a su mujer
también! Nadie se acerct a Sdnchez Mejias que paséd toda la noche agonizando.
Varias personas recordardn después haber visto a la pobre mujer en los alrededores
de la clinica, palidisima v como un espectro, implorando informacion a los que salian
del edificio™,

Ignacio Sdnchez Mejias muere el 13 de agosto de 1934,

Lorca ~que nunca gquiso ver torear a su amigo en esta nueva etapa, como mane-
ra de expresarle su desacuerdo con su decision— no se acerco a la clinica, preso de
terror. En la primera edicion de Llanto, en la dedicatona, el poeta escribié: «a mi
querida amiga Encarnacién Lopez Jilvez». El poema se lo dedicé a ella, gue habia

“ Ef Heraldo. Madnd, 12/5/1933,

8 El Heraldo. Madrid, 9-13/5/1933.

& GIBSON, L Op. cit. Federico Garcfa Lorca. De Nueva York.,, p. 251.
© Ihidem. p. 253,

o El Heraldo. Madnd, 13/8/1933.

©“GIBSON, 1. Op. cit. Federico Garefa Lorca. De Nueva York.,, p. 3212

96



Encamacién Lopez Jilvez, la Argentinita: entre el folclore y la vanguardia

sido la companera de Ignacio. Omitié La Argentinita, porque a quien se lo dedica es
a la mujer, no a la artista. Desafi6 asi Federico, en piblico, la pantomima de la mu-
jer de Sanchez Mejias y sus familiares, cuando la que tenfa que estar ahi, con Igna-
cio, era Encarnacidn.

Encarnacion sigue trabajando, con su hermana Pilar, Esta, le cuenta a Pedro Va-
quero, como fue la dltima vez que vieron a Federico Garcia Lorca: el 10 de julio de
1936, desembarcaron en Santander, de regreso de una de sus giras. Unos cuantos
dias después, ya en Madrid, reciben a Federico en su casa. Pilar cuenta que su her-
mana pretendia que Federico se quedase un poco méds, no porque presintiese nada,
sino con el pretexto de que tenian muchas cosas que contarse. Federico insiste en
que tiene que irse a la Huerta a trabajar, a escribir. Semanas después seria asesina-
do en Granada®.

En el otofio de 1936, Encamacién y Pilar abandonan Espafia. Salen por Alicante,
hacia Argel, donde se ganan la vida haciendo lo Gnico que saben: bailar. Casablanca,
Paris, Nueva York pasando, antes, por Monte Carlo. La Argentinita es reclamada
por Massine para que le ayude a elaborar la coreografia del Capricho espafiol de
Rimsky Korsakow. Ella baila una jota final y toca las castaiuelas, ademads de ense-
fiar a Massine como se bailaba una farruca, con que tuvo mucho éxito,

Es cierto que para un estudio sobre una bailarina lo mds interesante seria cono-
cer sus coreografias. Tinnel®” da noticia de una pelicula sobre esta representacion,
que seguramente nos daria una idea de la estupenda manera de trabajar que tenia
esta bailarina.

Cuando representaba El amor brujo, en plenitud de facultades artisticas, en 1943,
Encamacién Lépez Jilvez, la Argentinita, fallecia en el Presbitenian Hospital Medical
Center de Nueva York.

Resumen

La vida artistica de Encarnacién Lépez Julve, La Argentinita, escasamente inves-
tigada hasta el momento, se desarrollé entre la tradicion folclérica que practicod con
sumo €xito y sus acercamientos a la modernidad. La Argentinita fue, sobre todo,
una mujer de su propio tiempo, comprometida con las méis modemnas cormentes ar-
tisticas. Sus estrechos contactos con la Generacion del 27, Manuel de Falla, Diaghilev,
etc. queda explicada en este apasionado articulo; sobre todo su fructifera colabora-

" VAQUEROQ, P. Op. cit.
" TINNEL, D. Op. cir. p. 4
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cion artistica con Federico Garcia Lorca. En este contexto, muy esclarecedora re-
sulta —para entender su vision de la modemnidad que ofrecia el panorama cultural de
la Segunda Repiblica— su relacién con el torero ilustrado Ignacio Sdnchez Mejias.

Summary

The artistic life of Encarnacion Lopez Julve, La Argentinita which has not
been deeply studied until now- oscillated between a successful praciice of
Jolkloric tradition and her approaches to modernity. La Argentinita was, mainly,
a woman of her own time, committed to the most modern artistic trends. Her
close contacts with the 1927 Generation, Manuel de Falla, Diaghilev, etc. are
explained in this impassioned article; specially her fruitful artistic collaboration
with Federico Garcia Lorca. In this context, her relationship with the enlightened
bullfighter Ignacio Sanchez Mejias is quite relevant to understand her view of
the modernity offered by the cultural panorama of the Spanish Second Republic.
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ON ANGELIKA-IS/A/D’O/RA DUNCAN

Natasaa Hassioris
Critica de Danza

Introduction

The Problem

Since 1 started to get to know more about the phenomenon Duncan, 1 realized
that the different aspects of the subject have been dealt with in a wealth of writings:
these include severe criticism for her dance, highly commendable reference to i,
analyses of her theoretical view points, narratives about her death, detailed
descriptions of her travels, gossip about her relationships with the men she had her
two children with, that is Gordon Craig, theatre theoretician and Paris Singer, the
millionaire heir. The existing material also covers dramatic recollections of her gra-
dual «decline», the chronicle of her marriage to the poet Sergei Essenin who took
his own life (or was he murdered by the Stalin militia?), and finally the step by step
reconstruction of Duncan's course to her own sudden end, when her scarf got caught
in the wheels of the fatal Bugatti in Nice, France in September 1927. Duncan’s
autobiography, written in a poetic style and riddled with inaccuracies, offers another
source of information on the subject, difficult to penetrate. Most of the available
information is mostly written with reverence and devotion. It maintains and preser-
ves her personal myth, which was sealed by a death similar to that of her children
who drowned in Paris (in Greek «pnigmds» stands for both «strangulation» and
wdrownings»).

Isadora Duncan's life was a cause of scandals in her time, intensified by her
relentless promotion of her «new dance» (a product of specific ideological positioning),
which she fervently supported in public with lectures, interviews and explanations,
occasionally from the stage in the beginning of her career, a practice which also
gained her fame and made her known to a much wider public. A famous artist and

101



NartasHa Hassioris ; cAlron, 7, 2001

a public person, Isadora further enhanced her myth, while the mystery around her
was strengthened by the lack of filmography, her eccentric behaviour and intentional
cultivation of the icon of the «goddess» of dance (benefiting from the hellenocentric
strand of the retrospectivist movement and neo-pagan spirit of the beginning of the
20™ century) and the personification in herself of an expert in anything to do with it.
She managed her position through an ideology which took its basic premise from a
variety of sources and assimilated a «discourse» which included such elementary
notions as Natural, Beautiful, Free. Whatever though one’s view-point is on Isadora
Duncan, it seems impossible to regard her without feeling.

[ personally felt that I was being «sacrilegious» each time | was looking her work,
her acts, her theories with anything less than unconditional adoration. Everything about
her «shrouds» the researcher in a maze of ambivalence with mixed emotions of
admiration, respect, rejection and doubt. [ put it to you that ambivalence stems from
Isadora Duncan’s image as a «Mother», that is «her who gave birth» to the
subsequent changes in dance, who not withstanding a real and direct influence on
those developments, pre-existed, The «maternal image» was also cultivated by the
adoption of the five faithful «Isadorables» (a witty word play stemming from her
name: Is-ador(e)a. Or should it be read as: Is-a-d" OR-a? «or» for «gold= in French)
—female disciples— the schools Duncan launched in various countries, and her
obstinate attachment to them and the education of children despite the frequent failure
of her efforts. Following her own children’s tragic demise in the Seine, in 1913,
Duncan appropriated as her own the image of the mourning mother -=Niove, yet
another loan from the Greek mythology— who never recovered from her
immeasurable loss.

Rapprochement-Strategies

In my effort to approach my subject and to overcome the omnipotence of the
myth so that I could study it, I wondered —at first— who would Isadora be in our
time (transcription of the Duncan phenomenon in to another era), where there are
care centers for unmarried mothers, and also centers of support, and where the
permissive attitudes of he show-biz would certainly find a way to positively promote
her anticomformism. Take for instance, the case of the Pope whose infallibility was
unable to protect him from the Irish singer Sinnead O" Connor, a few years ago,
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with a penchant for inflammatory speeches. Duncan’s comments on life and Art
would have been minutely examined and the respostes to her might have been caustic
and impolite. Her appropriation of «national symbols» such as chitons et.c. would
certainly give rise to demonstrations and accusations of greed and gain —financial or
otherwise— like the case of Kevin Kostner embroiled in rows with American Indians
and of Sting, who showed interest in the natives of the Amazon. The precedent of
the Benetton advertisements with the bold message presentation might lead advertising
executives to use her benign eccentricity in a new campaign. (Diesel with its neo-
kitsch pretenses appears though, to be the most suitable). However, Isadora lived,
travelled and created in Europe and America at the end of the 19" century and the
beginning of the 20™. We must therefore take into account the «discourse» (meant
as conditions and ideologies of an era) of another epoch, literal and metaphorical,
the terms of which we have to discern and acknowledge in both art and society.
This 1s a difficult endeavour because there have been immense advances/changes
in knowledge, economy, politics, welfare state and habits, thus creating a totality of
a different experience.

Transition

The United States at the time of Isadora’s birth, have just come out of the Civii
War and were changing socially and economically, and the words Democracy,
Equality and Liberty once more were called upon to support patriotism. Isadora, was
the «Daughter» of this quickly industrialized and changed country; she was almost a
product of tough regimes of adjustment to a different reality, which she appeared to
have denied, up to a point, This was a reality which destroyed her father financially.
She found it «comfortable» to keep only the imaginary representation of a self-relying
and autonomous nation and identify with it. (Here it seems that we have at work
the mythology of: an immigrant finding an appropriate position in the vast, free, so-
cial solidarity enhancing, recently abominating slavery, «Amenca». An immigrant being
successfully assimilated in a land which relies on the strength of the welcome
«newcomers», enabling them to establish a continuum of exchanged identities, len-
ding their own to the country, and borrowing from «Americanism»). A nation which
was strong (the myth turned into propaganda), due to its people who created the
new era not only with much effort, but also with much enjoyment.

And who did she appeal to? Particularly selective in her choices, Isadora never
turned her back to the «upper class», despite her on and off criticisms. She became
very disillusioned when they refused —like a second lost father— to assist her in her
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ambition to launch her school of dance. It should be noticed that her dance, was
only hosted in Opera Houses and venues such as the Carmegie Hall.
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Biographical details

Angelika-Isadora Duncan was the daughter of Mary-Dora Gray and Joseph
Duncan. She was born in San Francisco, in May 1877, and was of Irish descent.
Her father became a banker, following a series of professions. Due to the national
fiscal insecurity he lost his property and assets and was accused of embezzlement
in October of the same year. The Duncans were finally divorced and the allegations
against Joseph Duncan were withdrawn in 1882,

Whilst studying the phenomenon Duncan, one is faced with a significant
«contradiction» which would go unrecognized if it didn’t run through the whole of
Isadora’s oeuvre. Her name, Angelica-Isadora meant Angelica/ «Angel like» and
[sadora/« Gift of Isis», a mixture of the Christian and the Pagan (synthesis of the
wdivine» in both traditions), of western rationalization and mysticism, Of the two names
she chose the second, which in its abbreviated form resembled her mother's: «Dora».
Both her names referred to the Beautiful and the Sublime, notions of the utmost
importance for Isadora’s life and art in the years to follow. Furthermore, «Duncans,
her surname is also the name of the murdered king in the Shakesperean play
«Macbeth». In this play, the tyrant is ultimately disposed and justice is done, though
Duncan himself is absent (murdered). His children will disperse, like Isadora, but
will return triumphant and avenging his fame. Isadora was also careful to cultivate
the rumour of her noble (at least spiritually) ancestry, placing the beginning of her
inspiration and acculturation in her father’s home, where, according to her narrations,
there were found many reproductions of ancient works of art as well as a
reproduction of the «Primavera» by Sandro Boticcelli.

At this point we must introduce another concept, a metaphor, which will lead to
the next section. It is the term «fallen», which I will use to characterize two things:
a) Isadora’s social position following her father's financial ruin and b) the ar, that is
dance, which occupied her in her mature years, in the end of the 19" century and
the beginning of the 20™, (Apart from ballet there was no other form of theatrical
dance such as today's «contemporary dance». Ballet in Russia had ended in stalemate
and in Europe, at the Opéra, they staged insignificant spectacles performed mostly
by women who danced en rravessi male roles too, because the dancer’s profession
had lost its luster. In America, it was an unfamiliar form of art, performed only by
traveling European dance troupes). Isadora’s «history» may be also described as a
personal journey of ennoblement. Her quest was one of regaining her own, her art's
and her family’s respect. The easiest way was to start from the art, her art, that is
dance, A «fallen» from grace art, for/from a «fallen» from grace family, and a «fa-
llen» from grace medium, the body. Her choice of and almost «identification» (as
Goddess of the Dance) with a «fallen» art form, was a happy co-incidence, as dan-
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ce at that epoch, just like Isadora herself, was in need of a «Renaissance». The
association of her mother with the movement for bodily reform and the ideas of
Genevieve Stebbins, provided her with a background which eased questioning of stan-
dard practices and definitions of the elements of what could be perceived as «dan-
ce» (ballet). At this point, the term «Hellenism» should also be introduced, meaning
the fashion for Hellenic representations in art. (In Greece, in the late twenties and
thirties «Hellenism» took on a different meaning, signaling the quest for «Hellenic
identity», a movement which influenced art at that time and was re-inforced by
nationalism). Nonetheless, which is the «Hellenism» Isadora refers to? She repeatedly
stated that she does not want to set up again the ancient Greek dance, this would be
impossible. What she seeks is the «legalisation» of her positions through an imaginary
abstraction of the Renaissance ideals on life, art and the body. Sandro Boticelli’s
«Primavera», according to Isadora Duncan, is the source of her initial inspiration.
What she finds in Quattrocento is the aspects (points of view) and the practice of a
society which nurtured incomparable works of art and great artists at the peak of
creativity, Isadora possibly aims, consciously or not, at becoming herself the «Pri-
mavera», the regenerative force behind the ascension of dance as an art form to
«glory», that is to becoming «a must» for the taste and eyes of a refined audience.
The Renaissance, as a metaphor, expressed better than anything else Isadora’s
ambition. As for those who later on carried-out Isadora’s first «Hellenic» period a la
lettre, her attachment to the Renaissance ideals could have given, if only more
carefully examined, her positioning as an artist/subject in the aftermath of an orientalist,
philhellenic era. A current, which provided her with the find necessary to set oul
her quest in the first years of balletic «deconstruction». Many fell for her «trompe-
I"-peil Hellenism», especially her American «successorss in Greece (i.e. Eva Palmer),
who made avid use of Isadora’s theories of the early years —later abandoned by
her— creating a tradition in the field of the dance, which condemned dance in Greece
to either serve the performances of ancient drama, or the music hall.

La Primavera

What did Isadora see in this allegoric painting of Boticelli? She probably saw the
synthesis of both her «two sides», like the ancient old representation of the
hermaphrodite: of the «pagan» (free, tolerant, spiritual and yet sensual, the imaginary
attributes of the New World and the Old World) and the «Christian» (restrained,
rational, repenting, ascetic, the Catholic tradition of her Insh origins). The Dionysiac
and the Apollonian, two terms which she borrowed from Nietzsche. In her life she
chose the first, in her art she appeared to have sought the second. (Was the sen-
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sual, suggestive «interference» of the wind in the nght side of «the Primavera» isolated
in her work? Was the idea of an unrestrained youth, of a female body ready to feel
desire, as the metaphor of the Spring and the whole of Boticcelli’s composition
suggests, banned from her ant? Or was her loose chiton slightly at times uncovering
her breasts was exactly a sign that her liberal manners in her life style were in
harmony with the so much spoken for «spirituality» of her art? Did she try to
downplay the meaning of the work in an almost puritan way, by choosing to depict
«Flora» on stage, instead of «Virgin Mary/Venus», which sacrilegiously and
provocatively brought forward a centuries old stereotype judging female behaviour?
Isadora kept her choreography titled «Primavera» as part of her standard repertory,
until 1909, a fact which shows the amount of importance it held for her; (she used
to interpret this work, wearing the costume of «Flora»),

We have already referred to the practices Isadora Duncan followed in order to
refute the family story and to also change her and her art’s position in society. By
and at large her efforts could be summed up to be falling into the following fields:

— she tried to ascribe an image of refinement and education to her father, contrary

to the idea one tends to have for someone who has been accused of
embezzlement and gone to prison (especially in terms of that era)

108



«0On Angelika» Isadora Duncan

— she tried to affiliate herself to the socially and economically upper class, have
them act as «sponsours» (Maecenas)

— she was very careful not to become the «entertainer» of that class, but a source
of style and inspiration, a sort of spiritual leader or to act as a formative force
of their aesthetic criteria

- she cultivated the myth of the «goddess of the dance» through the atmosphere
of her portraits, life, self-presentation, photographs, taking advantage of her
concept on the present and future of the dance, her ideas on education et.c.

Her dance was an expression of this strength, and of this line of argument and
mythologisation of «American culture», (a process which did not escape the attention
of other modern dance pioneers such as Martha Graham), an American New Dan-
ce. In spite of her invocation to Terpsichore and the chitons she did not want to
revive the ancient greek dance, as it is already mentioned. With rare intelligence and
with the assistance of experience, she was very soon able to realize the impossibility
(futility) of such visions, (see: «My Life», the incident with the Chorus boys taken
from Athens to Central Europe to sing the choric parts of the tragedies, and the
financial disaster which followed),

What about Greece then? Her first trip to this country, took place in the Autumn
of 1903. It was during that first trip that a young and impulsive Isadora decided 1o
start the building of a home —«similar to Agamemnon's palaces— to the then dry and
remote hill of Kopanas, in Athens. Probably she and her brother Raymond (who got
married to the sister of the Greek poet Angelos Sikelianos, the one who set out to
revive the «Delphic Idea», his efforts culminating in two big feasts in 1927 and 1930
and ending up in bancrupsy) were aware of the findings of the German archaeologist
Schliemann in Troy and Mycenae, which showed a glorious and rich past in the
Hellenic region. (What she probably ignored, was that the curse of the Atreides family,
would have forbidden any Greek from naming neither a house, nor a person after
the members of the family used to set a cultural example and impose legal rules and
celebrate them through theatrical practice: «never kill a blood relatives, «never marry
a blood relativer, As a foreign traveler of that era, seeking the glorious past and the
exotic, she could only find inspiration on the mythologisation of both the myth and of
the then (in-)existing culture.»),

Isadora left Greece in less than a year, in Spring 1904. The Duncan family was
unprepared to meet Greece of the beginning of the 20™ century, which was not only
geographically very different, but furthermore it was plagued by the accumulation
of severe problems: poverty, immigration, clans of robbers, financial and administrative
shortcomings. Obligatory education was only sanctioned in 1895, while the first
Olympics in 1896 had only favoured the taking of temporary measures, which in long
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term proved insufficient in facing the many problems of the —fairly— new state.
Bancrupsy was declared in the early 1890s, which brought forward the imposing of
the International Control of Finance, after the defeat in the Greek-Turkish war of
1897, which led to the deterioration of the already problematic economy.

Duncan did not stay for long during her first visit to Greece in 1903, although she
returned for short periods of time three more times. At least she did not stay longer
than she would usually stay in the different places she would visit, and this is quite
impressive taken into account her emotional and ideological relationship to Greece,
especially during those early years. Did she believe that the spiritual kinship she was
secking, inspired by her impulse and imagination relationship to Greece, would be
immediately acknowledged in this country? Or that she would maybe find the
remnants of a golden, happy era capable of surviving the adversities imposed by
reality? Was Greece the lost «Paradise» of her family's early jaunty days? If vyes,
the primary disappointment imposed by reality on Isadora Duncan, must have been
unbearable. Greece could —and did- only remain the metaphor of another place
(locus), where the feet of the nymphs beat rhythmically the ground (as in «La Pri-
mavera»), a metaphor inextricably woven with both art and life, in the unique manner
of 1sadora Duncan,
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«On Angelika» Isadora Duncan

Resumen

Isadora cultivé su propio mito; lo que dificulta en gran manera el estudio de su
personalidad y de su obra. Es muy dificil ser imparcial, cuando se trata de Isadora.
La dnica solucidn, propuesta por la autora de este articulo, es saltar sobre la omni-
potencia del mito. Para ello, a través de atractivas ideas, en el texto se desentrafian
una serie de metdforas que pueden ayudar a mejor entender a la madre (la mater-
nidad es una de ellas) de la danza moderna: su propio nombre (Angélica=como un
dngel, Isadora=el regalo de Isis) como sintesis de lo cristiano y lo pagano; su hele-
nismo frompe-I'oeil, ligado a su peculiar idea de Grecia como parafso perdido (to-
talmente apartada de la realidad de su tiempo), su lectura de la Primavera de Botice-
1li, etc.

Summary

Isadora cultivated her own myth; which makes rather hard to approach her
personality and works, It is very difficult to be impartial when Isadora 15 concerned.
The only solution, proposed in this article, is to jump over the omnipotence of that
myth. For this purpose, through several attractive ideas, a series of metaphors are
puzzled out in the text to better understand the Modern Dance mother (maternity
is one of them): her own name (Angelica=as an angel, Isadora=the Isis’ gift)
as a synthesis of Christian and Pagan elements; her trompe-1'oeil Hellenic,
linked to her peculiar idea of Greece as a lost paradise (totally away from the
reality of her time), her interpretation of Boticcelli’s Primavera, and so on.
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