El secuestro de la atencion

ltsaso Iribarren & German de la Riva



Nota de los autores

Nuestro trabajo como artistas e investigadores consiste en examinar atenta y
particularmente una materia manteniendo una mirada abierta e intuitiva. Materializamos
nuestro trabajo conjugando al mismo nivel multiples elementos como pensamientos,
coreografias, ideas, imagenes y/o materiales. Generamos espacios en los que analizar
estas dinamicas a partir de la escritura de texto y su relacién con el movimiento. Nuestro
campo de trabajo se realiza desde la propia practica artistica. Una practica artistica que
tiene la caracteristica de apostar continuamente por la experimentacion y la hibridacién de
saberes.

Los siguientes textos fueron escritos durante el periodo de confinamiento decretado a causa
de la pandemia COVID-19 durante los meses de marzo a junio de 2020. Este
acontecimiento modifico los espacios y formas en los que trabajar, que a dia de hoy
continian de una manera u otra. En esta situacién estamos obligados a mirar las cosas de
manera diferente y a adquirir herramientas para acercarnos a lo desconocido; con estas
necesidades hemos generado esta publicacion. Una publicacion que busca otras formas de
ocupar espacios ofreciendo una mirada critica a la accién del ser humano al tiempo que
lanza, promueve y ofrece relatos y estrategias para entrar en nuevos territorios de respeto a

lo(s) que nos rodea(n).
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Como un soplido de aire

Como un soplido de aire desplazamos nuestra mirada
Como un soplido de aire enfocamos la vision

Como un soplido de aire nos atraen ciertos detalles
Como un soplido de aire aportamos con algunas ideas
Como un soplido de aire escogemos una profesién
Como un soplido de aire solucionamos un problema
Como un soplido de aire enfrentamos una discusion
Como un soplido de aire organizamos la convivencia
Como un soplido de aire opinamos sobre un tema
Como un soplido de aire compramos un producto
Como un soplido de aire nos metemos en un crédito
Como un soplido de aire viajamos a conocer

Como un soplido de aire esperamos una solucion
Como un soplido de aire atendemos las noticias

Como un soplido de aire confiamos en los gobernantes
Como un soplido de aire abrazamos la tecnologia
Como un soplido de aire apoyamos la revolucién

Como un soplido de aire sostenemos al capital

Como un soplido de aire escuchamos lo que nos dicen
Como un soplido de aire les miramos a la cara

Como un soplido de aire aplaudimos sin parar

Como un soplido de aire entramos en sus discursos
Como un soplido de aire nos olvidamos de nosotras mismas
Como un soplido de aire somos manipulados sin piedad
Como un soplido de aire la verdad es escondida

Como un soplido de aire la fuerza es la que gana

Como un soplido de aire el poder se adapta a la situacion

Como un soplido de aire la poblaciéon se queda desnuda



El problema de la atencion

En que lio se ha metido el mundo. Siempre que
puedo le vuelvo la espalda. Apesta. Nunca leo los
periddicos. No quiero preocuparme por la politica.
Cuando llegue la guerra a mi puerta, bien,
entonces actuaré. Solo me interesa aquello en lo
que pueda ayudar, jcurar, hacer el bien, amar,
servir directamente a las personas amadas, a las

que adoro!’

Anais Nin, Paris, 9 de marzo de 1933

La atencién es uno de los factores fundamentales a la hora de vivenciar el tiempo, de
habitarlo. Las elecciones que hacemos, las opciones que tomamos, los caminos ofrecidos,
la presencia de lo que vemos, el discurso, el ambiente sonoro, el color, la forma, la
cantidad... Todos estos factores influyen en la manera en que vemos y ponemos nuestra
mente en algo en concreto; momentos que se van sucediendo y que van conformando
nuestra experiencia y nuestro entendimiento sobre un objeto, sobre un momento, sobre lo
que nos rodea. El psicologo norteamericano William James resume la importancia de la
atencion en una frase: mi experiencia es aquello a lo que decido prestar atencion. Esta
afirmacion enuncia la posibilidad de decidir cual es nuestra experiencia, de poder escoger
como utilizar el tiempo que disponemos. Uso del tiempo y atencion son dos conceptos que
van ligados ya que es durante el transcurso del tiempo en el que nuestra atencién va
cambiando y estos cambios determinan la coreografia de imagenes que vemos y sonidos
que escuchamos. ¢, Como apropiarnos de nuestra atencion para vivir una experiencia

propia?

Zcomo usar el tiempo?

una pregunta facil de hacer
pero dificil de resolver

tic

tac

tic

tac

' Nin, Anais, 2018, Diarios amorosos, Madrid, Ediciones Siruela, p. 123.



las agujas del reloj van pasando
los dias y noches sucediendo

y los hechos aconteciendo

2qué es primero?

¢mi mirada y luego mi deseo?
o ¢ses al revés?

¢Jcomo dividir mi existencia?
sen los dias y las noches?
sen alegrias y tristezas?

sen frios y lluvias?

y el futuro

¢£coémo anticipo lo que pasara?

£coémo me preparo?

habitar mi propio tiempo
me permite
responder a esas preguntas
aprender a responderlas
intentar responderlas
apropiarme de mi cuerpo
y emancipar mi interés
Miércoles 15 de abril de 2020

Ayer tuvimos una reunion de estudiantes de doctorado. Dos personas del grupo presentaron
sus proyectos. Una de las investigaciones presentadas, llevada a cabo por el creador
escénico y arquitecto Ignacio de Antonio, giraba en torno a la idea del dance floor o pista de
baile como lugar en el que se suspenden ciertas normas y codigos existentes en la sociedad
y donde se posibilita la creacién de un espacio en el que poder construir nuevas formas de

relacion e interaccion social.

Ese dia no habia hecho ejercicio, habia pensado demasiado y sumado a la reunién de la
tarde y la vagancia posterior hicieron que no me pudiese dormir. Asi que me puse a bailar,
con los auriculares puestos, en medio de la noche conquense, una noche extremadamente
silenciosa. Entre cancién y cancion las ideas del encuentro seguian rebotando en mi

cabeza, pensaba en el dance floor, en todos los dance floor por los que he pasado, en las



horas de descontrol, de improvisacion, de concrecion, de focalizacién, de relacién. Mi
profesién de bailarin me ha hecho probar multitud de lugares, de inercias, de reglas y no
reglas, de hacer y de hacer lo contrario y buscaba donde estaba el espacio de libertad, si

lo podemos llamar asi, que Ignacio propone.

A las tres de la mafiana, en un lugar remoto de Castilla, bailando y maquinando, ¢,cémo
puedo utilizar los cédigos en mi propio beneficio? ; cdmo puedo construir interacciones
entre las personas que sean auténticas? Yo bailaba segun mis reglas. Reglas construidas
afo tras afo, clase tras clase. Movimientos basados en otros movimientos que habian
surgido de otras danzas, de otros bailes, de otros lugares. Entonces comencé a

preguntarme: ;qué es esto?

esto es mi brazo que se flexiona desde el codo y que intenta tocar la pierna recorriéndola
desde la cadera hasta el pie respiro inhalo y exhalo con la mirada sigo la mano que cuando
llega al suelo se apoya exhalo mas fuerte inhalo con suavidad visualizo el video me acuerdo
de la pantalla de la reunién en el suelo me siento y apoyo la espalda y me vuelvo a
preguntar ;qué es esto? esto es mi pie que veo desde el suelo que casi no lo veo porque
solo hay una vela encendida esto es un piso un apartamento nuevo y bonito un lugar
agradable miro hacia la calle y no veo gente esta vacia extremadamente vacia y continuo
mirando hasta que llego a la rodilla ahi justo ahi enfrente y pienso en que solo me fijo en
eso por un momento solo me fijo en lo que yo quiero en nada mas y este momento es Unico
y sigo escuchando a Mac Miller un chaval que se suicidé por lo famoso que era y hace una
musica preciosa y al inhalar siento el aire que entra en mis pulmones ese aire fino y largo

que entra es vital y puedo sentirlo

Mas alla de toda norma o regla que exista en el dance floor el bailarin habita su tiempo y su
espacio de una manera unica. No existe otra igual, la relacion de las imagenes que ve, los
pensamientos que surgen y los movimientos que realiza le permiten fugarse de los
designios del que o de lo que impone su voluntad sobre los cuerpos. Ignacio de Antonio nos
habla en su proyecto de investigacion de la idea de como las estrategias politicas de los
cuerpos danzantes albergan la potencia de desmantelar el devenir inducido por las
estructuras de poder, control y vigilancia y es en esa danza nocturna, donde encuentro una
vez mas ese tiempo y ese espacio donde no existe ni poder, ni control, ni vigilancia, aunque
la estructura de poder asi lo quiera creer. Y es en esa danza ilegal donde la atencion, una

vez mas, se convirtié en un arma de emancipacion de la experiencia singular del sujeto.?

2 Yo he tratado de exponer como la atencion puede ser entendida como redistribucion de las
coordenadas perceptivas al servicio de una sociedad de control, y al mismo tiempo puede ser un
arma de emancipacion de la experiencia singular del sujeto. De Naveran, Isabel, Tesis Doctoral
Tiempo cinematografico en la escena contemporanea, 2010, p. 276.



Mi pobre ojo

Mi pobre ojo, con esos musculos tan pequenos y tan usados. Capaces de mover una bola
con nervios en todas direcciones, a toda velocidad. Enfocando instantaneamente puedo
dirigir mi mirada hacia cualquier punto del espacio en cuestion de segundos. Mi pobre y
explotado ojo. Obligado a entender todo sin saber nada. Una enana masa de sangre,
células, musculo y nervio puesta a en el frente de la batalla de la comprensién. Ocupate tu
de todo le decimos, tu eres el experto, tu eres el que ves, tu sabras. Mi pobre ojo, cansado
de obedecer, de tener que mirar y encima con la obligacién dar una explicacion. Tan
cansado y explotado que todo le da igual, y la explicacién que da es la primera que se le
ocurre, no le importa lo que pase después, él seguira siempre trabajando, sera el ultimo que
se retire. El, que no distingue si lo que ve es un campo o una pared, una flor o un tornado,
para él solo son colores, formas, vacios y acumulaciones que transforma en impulsos
eléctricos. Mi pobre ojo, enfrentado a una batalla visual tiene que obedecer y mandar al
mismo tiempo. Obligado a mirar, obligado a analizar y dar respuesta a lo que se enfrenta, él,
que solo es un traductor, lidera un cuerpo apalancado en un sillén. Hora tras hora se ve en
la labor de explicar al cuerpo qué es lo que recibe sin ninguna ayuda por parte de este. Un
cuerpo que facilmente se acomoda y deja que la vision sea la fuente de todo movimiento y
de todo pensamiento. Pero todo esclavo llega un momento que se rebela y que destruye
todo a su paso. Ese pequefio érgano, con pequefios musculos y terminaciones nerviosas
también tiene un limite. Y cuando llega ese momento es cuando comienza la mentira. La
mentira de querer todo lo que ve. Sobrepasado por la situacién el ojo comienza a desear lo
que no le importaba, lo que era pura forma se convierte en una materia para ser poseida.
Es la venganza del ojo, la de esclavizarnos igual que lo hicimos con él. Nuestra experiencia,
nuestros deseos, nuestros movimientos pasan a ser controlados por él. Es nuestro nuevo
amo. Todo lo que ve lo quiere comer, tener y experimentar. Independientemente de que sea
saludable, apropiado o el momento para hacerlo. El ojo esta en control, el ojo manda,
explotado por nuestra propia dejadez, el ojo se rebela para hacer lo menos posible. No mas
dilemas, nada de enfrentarse a decisiones dificiles, todo es mas facil deseando y creyendo
todo lo que ve, persiguiendo cualquier fantasmagoria casual, simplemente envia la orden y
nosotros, sus esclavos, le seguimos. Luces de colores, formas en movimiento y cambios
rapidos y sucesivos se convierten en la forma y fondo del mirar. Son todo lo que importa,
cuanto mas mejor, mas luz, mas color, mas movimiento, son las maximas por las que el
cuerpo se deja llevar. El ojo, convertido en un adicto no hace mas que consumir y creer todo
lo que ve. Sin importarle si roba a la madre o al padre, solo se preocupa de su consumo y
hace lo posible para alimentarlo. ;Qué importa si hay que estar horas delante de la

pantalla? s Qué importa si hay que creer todo lo que se ve en esa pantalla? s Qué importa si



tengo que estar en un estado continuo de deseo insatisfecho? Mi ojo, mi pobre ojo
esclavizado, poco a poco urge su venganza y la aplica sin piedad. Nos convierte en un

transporte de su propio deseo, de su propia locura.



. Qué es esto?

¢ Qué es esto? Nos preguntamos constantemente mientras improvisamos en danza®. ; Qué
es esto? Esto en un texto que vamos escribiendo mientras tecleamos en un ordenador.

¢, Qué es esto? Esto es una posterior correccion de esa escritura. ;Qué es esto? Esto es un
texto que estas leyendo quizas en un ordenador, quizas en un papel. Qué es esto? Esto es
una pantalla. ; Qué es esto? Esto en una infinidad de pixeles que, ordenados a partir de
complejas formulas matematicas, crean una imagen. Podriamos seguir infinitamente, el
transcurso del tiempo y la formulacion de la pregunta ¢, qué es esto? actualizan

constantemente aquello que sucede o que tenemos delante nuestro.

Si miro un taza podria pensar que esa taza es una pieza de barro con una determinada
forma y un determinado color. Si al mismo tiempo estuviese bailando podria moverme de la
manera en la que el color de la taza me sugiere que me mueva o asociando su forma a una
cualidad de movimiento. Si al mirar la taza pienso en el desayuno, y en todas aquellas
acciones y objetos que conforman el acto de desayunar, podria aportar a la danza con
determinadas posiciones o dinamicas propias de ese acto cotidiano. Si por otro lado pienso
en el lugar o posible lugar donde la taza fue producida podria pensar en oriente y en su
cultura, en la forma de moverse de las geishas o de los samurais y podria adoptar una
actitud que se asocia a esos imaginarios concretos. Si contindo preguntandome sobre qué
tengo delante y actué en consecuencia, activo una danza que se pregunta continuamente
sobre el significado, el valor, el uso y la forma de aquello que me rodea modificando asi mi

relacion con ese entorno en funcion de las respuestas que se van generando.

Preguntarse continuamente sobre aquello que se tiene delante, actualiza su funcién y su
relacion con nuestro cuerpo. Actualizar constantemente aquello que se tiene delante sea un
cuerpo, un objeto o un paisaje nos permite estar en movimiento, nos permite coreografiar
una situacién en base a una lectura propia, introduciendo nuestra experiencia en la
definicién de lo que estamos viviendo. Redefiniendo el presente para reapropiarse del
mismo. Activar esa practica de la libertad a través de la improvisacion de la que el escritor y
curador André Lepecki nos habla en su texto Coreo policia o coreo politica o la tarea del

bailarin®* en el que define al bailarin como el sujeto politico que transforma los espacios de

3 En el afio 2008 German asistio a un seminario de Improvisacién en Danza con el bailarin Lucas
Condro en la ciudad de Buenos Aires en el que utilizaron continuamente esta pregunta como motor
para el movimiento. En el afio 2014 Itsaso asistié a la formacién en Composicion en Tiempo Real
(CTR) impartida por la coredgrafa Claudia Dias en el espacio de creacion Azala en la que la pregunta
Jqué es esto? se utilizaba como herramienta para esclarecer gestos artisticos.

* Lepecki, André, Coreo policia o coreo politica o la tarea del bailarin, Nexos cultura y vida cotidiana:
https://cultura.nexos.com.mx/?p=10775 [06/07/2016]
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circulacion en espacios de libertad. En este mismo texto Lepecki activa las palabras antes
escritas por Hanna Arendt en relacion al movimiento politico, al saber o no saber moverse
en politica y en la necesidad de ese movimiento como danza basica del sujeto politico. No
fodavia, asi expresa Hannah Arendt nuestra relacién con el acto de movernos
politicamente. Todavia no sabemos movernos politicamente. El no todavia de Hannah
Arendt también puede ser usado como un mantra de improvisacion en danza. Aquello que
no es todavia es algo que aparecera y que sera incompleto, imperfecto pero que aparecera.
Es tarea nuestra que en ese momento sepamos cdmo actuar, como proceder en un
siguiente paso, en un siguiente movimiento, pensamiento o texto. Preguntarnos ;qué es
esto? continuamente nos permite estar preparados para aquello que aparece después del

no todavia.
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Fotograma de video Baila, 2020, Itsaso Iribarren & German de la Riva, 9 min. 5 seg. 10

Baila

Estamos en un frontdn cubierto. Sonido de guitarras y bateria. La guitarra eléctrica retumba.
La bateria marca un ritmo frenético. La voz de un joven canta en inglés. You tell me that |
make no difference. Well, at least I'm fucking trying. Los cuerpos se agolpan saltando unos
contra otros al ritmo vertiginoso de la musica. Todo sucede muy cerca del escenario, en
primera linea. Me concentro en no dejarme llevar hacia adelante y permanecer en la parte
central del grupo para no salir disparada contra el escenario o hacia el espacio de alrededor.
Empujo. Empujo y salto. Empujo y me impulso. Empujo con los codos hacia los lados. Me
apoyo contra los cuerpos que hay detras de mi. Abro un pequefo espacio y tomo aire. Dejo
de botar unos segundos y la masa de cuerpos vuelve a rodearme. Mis codos me protegen,
endurezco mis abdominales. Me golpeo contra todo el que tengo a mi alrededor. Lo que
tengo alrededor me golpea. Una danza que tiene tanto de lucha individual como de dejarse
llevar por las luchas de los demas. Miro hacia la derecha y veo a una chica con un vestido
amarillo y zapatillas blancas. Irradia luz rodeada de la tenebrosa oscuridad del concierto.
Baila moviendo sus brazos a su alrededor, golpea el suelo con los pies y su larga melena se

agita en cada giro que da. La masa de cuerpos sigue rebotando. Ella continua bailando un
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baile ancestral combinado con la musica radical de Minor Threat. Nosotros seguimos
rebotando. Conformamos una masa ritmica de cuerpos que se sacuden absortos por el
frenético ritmo de la musica. No hay palabras. Solo ojos abiertos y mandibulas apretadas.
Sudor. Carne. Huesos. Pelo mojado. Camisetas humedas. De entre el grupo de personas
comienzan a salir las chicas de mi pueblo. Se ponen en parejas para bailar. La chica del
vestido amarillo resulta ser de un pueblo del al lado y baila con sus amigas. Mucha gente ha
venido hoy a las fiestas. Es fin de semana. Seguimos en el frontén al aire libre que tantas
veces he habitado a lo largo de mi vida. Juegos. Besos. Peleas. Sangre. Fantasia. Disfraces
y darlo todo cinco dias al afio. La fuente de agua y las grandes escaleras de piedra. Se
hace el silencio y tras unos segundos comienza a sonar una musica flamenca. Siento que
las chicas me miran. Ahora es mi turno. Mi madre es andaluza y debo saber mover mi
cuerpo y dar palmas al mismo tiempo. Cara seria. Unas cuantas se ponen a mi alrededor
para bailar conmigo. jOlé! Me miran con respeto y admiracion. Mira que cara mas seria. Es
verdad, es asi como bailan. Elijo bailar sola mirando a cada una de ellas e invitdndoles a
que den palmas y animen mi danza. jOlé! Gritamos todas subiendo los hombros y moviendo
brazos y cabeza de un lado al otro. Cara seria y zapatazos contra el suelo de piedra. Se
disponen en medio circulo a mi alrededor. Sigo con la danza flamenca. Combinacion de
danza y tradicion. Palmas. Gritos. Una fiesta familiar de celebracion. Los hombres y mujeres
sentados en los bancos de madera jalean. Las palmas suenan marcando el ritmo y el contra
ritmo completando la melodia suave de la flauta, los acordes de la guitarra y la fuerte voz de
una de las mujeres. Las chicas animan. Bulerias. Bailando con nosotras hay una mujer de
melena rubia con flequillo. Viste pantalones y top oscuros. Americana de lentejuelas
brillantes. Ojos pintados de negro intenso. Labios rojos. Nos seguimos moviendo. Nos
miramos. Palmas. Las sefioras cantan. La musica retumba en este estrecho valle del
Pirineo. Rodeadas por montafias, ubicadas en una estrecha grieta del paisaje, habitamos la
noche. La oscuridad borra la identidad de los cuerpos que tengo alrededor. El baile continta
al ritmo de la musica disco de los afios setenta. La musica da significado a nuestras danzas.
Somos las mismas pero esta nueva banda sonora nos transporta a otro tiempo, a otra
cultura. Me siento libre. Viajera. Conozco otras culturas porque he bailado al ritmo de sus
musicas. El cielo se tapa. La noche es mas oscura. Siento la humedad. Estamos en un bajo
de un edificio antiguo cerca de la ria. El ventanal, las molduras y la barra tienen las
esquinas redondeadas. Entre la multitud reconozco caras de artistas, ilustradores, pintores,
bailarinas, directores de cine, musicos, actores, actrices, escritores, criticos y aquella mujer
rubia. Faldas de encaje y pantalones. Vestidos estampados. Botas camperas. Vaqueros
ajustados. Tops brillantes. Pantalones de campana. Pelo largo. Cazadoras de cuero.
Cuerpos delgados. Gafas grandes. Abrigos de piel. Cervezas en vaso de tubo y humo de
cigarrillo. Les he visto infinidad de veces en la universidad, en inauguraciones, jams,
festivales, proyecciones, charlas, fiestas, conciertos... Son personas que siempre me cruzo.

Conocidos desconocidos. Se quien eres. Sabes quien soy. No cruzamos palabra. Solo
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miradas de curiosidad y admiracién. Os he visto actuar en escenarios. Me he comunicado
con vuestros cuerpos en escena a través de mis recuerdos. He explorado vuestras pinturas.
He absorbido vuestras imagenes a través de la pantalla. He paseado junto a vuestras
esculturas. He capturado vuestras palabras escritas. Una vez vi un autorretrato tuyo
profanado por un spray. Decia: volveré. Pero nunca volviste. Me he colado en vuestros
estudios para contemplar vuestras piezas en proceso. Aquellos objetos libres de discursos
hablados. Quiero ver movimientos. Manchas. Formas. Danzas. Ensamblajes. Sonidos. Toda
la experimentacién con la materia. Menos palabras. Menos discursos. Menos frases de
critica a lo que otros hacen. Menos paralizacion de la accion de las manos por la mente.
Menos apoyarse en la puerta de la galeria con una copa en la mano mirando quién entra y
quién sale. Menos hablar de lo que se deberia hacer. Menos virtuosismo. Menos
transformaciones, menos magia y menos hacer creer. Menos héroes. Menos antihéroes.
Menos imagineria basura. Menos seduccidn del espectador por las artimafas del intérprete.
¢ Bailas? Bailo. Bailamos. De cerca y de lejos. Nuestro movimiento es subterraneo y
nocturno. Nos trasladamos a otra temporalidad. Hace calor. El aire es denso y humedo.
Cojo un vaso. Bebo. No hay diferencia entre respirar y tragar. El ambiente se vuelve liquido.
Nuestros sentidos se difuminan. Mi movimiento es el tuyo. Mi mirada y tu mirada. Tu y yo.
Muchas somos tu y muchos somos yo. Respiramos y nos nutrimos. Atmésfera liquida. El
tiempo se detiene. La musica para. El grupo se desplaza en diferentes direcciones. A veces
uno va delante, otras detras. Lideres cambiantes. En ocasiones es el propio grupo el que
lidera. El liderazgo se disuelve entre la multitud. Percibo a lo lejos el dulce silbido del txistu
acompafnado del tamboril. Es una melodia que he escuchado en muchos dias sefalados a
lo largo de mi vida. Bodas. Manifestaciones. Conmemoraciones. Funerales. Permanezco
quieta escuchando. Recuerdo que a esta melodia sin letra la acompana una danza. Adopto
la pose de solemnidad que el homenaje requiere. ;Qué es lo que hoy se celebra? Siento un
nudo en la garganta. Las lagrimas acercandose a mis ojos. La tripa tensa. Imagino que soy
yo la que salta y da la gran patada en el aire. También que salto moviendo rapidamente los
pies. Todos nos miramos serios mientras tarareamos para nuestros adentros la conocida
melodia sin letra. Siento que al escuchar las notas de la cancién la solemnidad embarga mi
cuerpo. Cada pequeno rincén, cada célula recuerda y percibe este momento entre pasado,
presente y futuro. Cierro los ojos. Negro. Intento contener las lagrimas. Nudo en la garganta.
Respiro profundamente. Trago saliva. Se que esta noche es la noche. Seguimos nuestro
camino guiados por el color burdeos de una fachada, una bicicleta, un mirador hacia la ria,
una caja de libros cerca de un contenedor, otro grupo que pasa a nuestro lado... Hablamos
de nuestra vida mientras caminamos. ¢ Hace cuanto que salimos? ;Cuando llegaremos?
Caminamos hablando de nuestros miedos. Orgullosos de nuestra amistad habitamos y
descubrimos una vez mas cada rincon del casco antiguo. Una de nosotras sube por unas
escaleras, se agarra a las verjas de metal de las puertas del mercado y termina encaramada

agarrando fuertemente los barrotes. La seguimos. Juntos construimos una imagen: un
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grupo de personas subido a una vaya ¢,clamando por salir? Hoy nosotros estamos fuera.
Celebramos la noche infinita. Subimos. Subimos mas. Nos elevamos y llegamos al tejado
del edificio. Esta noche templada durara toda la eternidad. Miro los tejados de alrededor.
Parece que no hubiera nadie en los otros edificios. Hoy solo existimos nosotros cerca del
cielo. Caminamos por las tejas de barro. Pasos cuidadosos. Rodillas flexionadas, manos
cerca del suelo y tronco agachado para no resbalar. Nos sentamos en la superficie inclinada
del edificio. Nuestros cuerpos en penumbra. Detras, el cielo nocturno. Cuerpos en cuclillas.
Abrazamos nuestras rodillas. Una de nosotras sube mas arriba. Hasta el vortice donde se
juntan los dos planos inclinados del tejado. En mi pueblo a la viga que sostiene el eje del
tejado se le llama bizkarra, espalda. También es una loma, una colina, una cresta. El eje y
su sostén crean un hueco. El espacio intimo y cotidiano de la casa. La bizkarra. Quiero que
esta aventura en las alturas sea interminable. Me quedo. Permanezco. En el tejado de
enfrente veo a una chica bailar. Realiza una coreografia sin sobresaltos. Continua. Fluida.
Constante. Seguro que ese movimiento lo ha hecho miles de veces. Y ese otro me recuerda
a una persona que pasea un perro. Un nifio rueda igual que ella. 4 Hace cuanto que no
camino de puntillas? ¢Y con los talones? Me encantaba poner mis pies sobre los de mi
padre y que él caminara por el suelo de madera del piso del ensanche como si fuéramos
una sola persona. Quiero aprender a hacer ese movimiento. Seguro que puedo. No parece
dificil. Debe ser placentero repetir ese abecedario de movimientos sencillos. Tal vez cuando
los aprenda se los pueda ensenar a otras personas. Sin sobresaltos, sin musica, sin color,
todo es sencillo y tranquilo. Blanco. Silencio. No quiero irme. Camino y cada vez que
asciendo, al llegar a la cresta, vuelve esa sensacion de acercarme al cielo. No quiero volver.
No quiero bajar. No quiero salir. Mis oidos se taponan. No oigo. No escucho. Mis ojos se
cubren. No veo. Me fundo, me desparramo, mis limites se desdibujan, mi carne se deshace
y lo que antes era tangible ya no lo es. Siento que un rayo de sol da en mi cara. El cielo
comienza a iluminarse. Los afilados rayos de sol pasan a través de los edificios. Abro los
parpados. La luz es muy intensa. Blanca. Brillante. El sol me ciega. Debe de haber

amanecido.
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Practicas ralentizantes

Moverse a camara lenta. Tan sencillo como eso. Moverse lo mas lento posible. No es facil,
no se sostiene por mucho tiempo pero con practica se consigue. Todos lo hemos hecho en
algun momento. Para jugar, para imitar, pero también para comenzar a cruzar una calle o
cuando sucede algo inesperado. Moverse a camara lenta te da tiempo para pensar. Milan
Kundera describe esta idea en su libro La lentitud®. Un hombre que pasea por la calle de
pronto quiere recordar algo y en ese momento desacelera el paso. Por el contrario otra
persona, ante un incidente desagradable que sucede cerca suyo, acelera el paso para
alejarse lo mas rapidamente posible. Kundera apoya esta idea con una formula de la
matematica existencial: el grado de lentitud es directamente proporcional a la intensidad de
la memoria; el grado de velocidad es directamente proporcional a la intensidad del olvido.
De esta manera relaciona la hipervelocidad de la sociedad contemporanea con el deseo de
olvido de la misma, también con la desconexidn existente con el propio cuerpo. En otro
pasaje del libro nos habla de la diferencia entre caminar e ir en un automovil. El que corre
jadea, siente su peso, su edad y por tanto se conecta con su cuerpo de una manera mas

directa que al accionar una maquina motorizada.

El socidlogo estadounidense Richard Sennett en su libro Construir y habitar® relaciona
directamente la velocidad con la sensacion de libertad. Describe como la velocidad de
movimiento pasé a ser una prioridad en las sociedades modernas y un factor basico a la
hora de construir calles, edificios y carreteras. Por ejemplo nos relata como los atascos en
carros de caballos eran comunes en el siglo XIX pero no se consideraban algo negativo al
ser el ritmo lento el ritmo predominante en la ciudad. Es a partir de la importancia de la
velocidad como ventaja deseable cuando el individuo empieza a sentir una sensacion de
libertad al moverse cuando quiera, donde quiera y a la velocidad que quiera. Por otro lado,
esta nueva libertad conlleva nuevas ansiedades directamente relacionadas con la velocidad
a la que nos movemos, ansiedades que ya aparecen en el siglo XIX con carruajes tirados

por caballos’.

Comienzo lento
muy lento
inhalando y exhalando

haciendo pequerios movimientos con el cuerpo

®Kundera, Milan, 1995, La lentitud, Barcelona, Libergraf.

¢ Sennett, Richard, 2019, Construir y habitar, Barcelona, Editorial Anagrama.

" Los parisinos empezaron a experimentar el problema de la velocidad a bordo de tranvias tirados por
caballos, que se movian mas rapido que los carruajes individuales, o de los ferrocarriles de vapor que
prestaban servicio en los suburbios - ;Donde estamos? - observaba una guia de la ciudad en la
década de los ochenta; se va tan rapido que todo parece igual. Ibid., p. 52.



y llevandolos poco a poco mas lejos
empiezo a recorrer el espacio

como en una toma de cine a camara lenta
escuchando la musica que mas me gusta
pero sin atender a su ritmo

a su velocidad

yo me obligo a ir lento

aunque el sonido me impulse a otra cosa
aunque las ganas de saltar y correr estén presentes
me contengo

me concentro

y sigo con mi baile ralentizante

Esta danza consiste en moverse de diferentes maneras

en preguntarte todo el rato

Zqué es esto?

y responderte

esto es una casa

esto es un hombre tumbado en una playa
esto es un tigre

esto es un tigre durmiendo

esto es la hierba

esto es un campo de flores

esto es una flor cuyo polen sale volando
esto es la primavera

esto es el sol

Actuar en consecuencia
a camara lenta

no tiene mas

ni menos

ser fiel a la pauta

no dejarte llevar

aguantar por lo menos una hora
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Cuando te mueves a camara lenta por un buen rato
tu mirada se relaja

y deja de mandar

deja de dominar

pasa a ser una mas

en un equipo que solo se concentra

en lo siguiente que va a hacer

poniendo todo su foco en la necesidad de accionar

Esta practica ralentizadora
modifica el tiempo

te hace duefio del tiempo

te hace controlar la velocidad
tanto del movimiento

como del pensamiento
ninguna supera a la otra
controla la velocidad del ojo

y lo subordina al resto del cuerpo

Para poder mirar
solo lo necesario
para poder pensar
solo lo necesario
para poder actuar

solo lo necesario
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Metaforizando el cambio

¢ Qué ocurre cuando superponemos una danza con una musica diferente a la que
tradicionalmente ha estado ligada? ¢ Qué ocurre si ejecutamos nuestros movimientos
cotidianos en un espacio y a un ritmo diferente al habitual? ; Qué pasaria si un nifio entrara
gateando a la bolsa de Nueva York?  Qué ocurriria si un abogado irrumpiera hablando por
teléfono en una clase de yoga? ;Y si una anciana entrara en una discoteca? 4O una joven

corriera e hiciera ejercicio en el comedor de un asilo?

Lakoff y Johnson en su libro Metaforas de la vida cotidiana® explican que las sociedades
estan basadas en metaforas que hacen que estas se constituyan de una determinada
manera. Reflexionan sobre la idea de que cada cultura esta sujeta a diversos conceptos
metafdricos que traspasan la linglistica para instaurarse como una manera determinada de
organizarse y vivir en sociedad. También sostienen que si cambiamos las metaforas

mediante las que vivimos, cambian nuestras formas de vivir.

Uno de los ejemplos que utilizan en el libro es una discusion es una guerra, metafora
completamente instaurada en nuestra sociedad y que determina la manera de discutir entre
personas. Si abordamos una discusion con la idea de que es una guerra, la afrontaremos
pensando en vencedores y vencidos, ataque, destruccién, tactica, derrota, enemigos,
violencia, golpes, arrasar, conquistar... y un sin fin de acciones fatales que describen el
escenario bélico. Sin embargo, si pensamos que una discusion es una colaboracion,
podriamos hablar de tener en cuenta al otro, de consenso, de llegar a un acuerdo, de
companeros, de ceder, de escuchar, de funcionar en conjunto, de construir, de respeto... Es
interesante darnos cuenta de como un cambio en la manera de afrontar una discusion

deriva en una transformacion significativa del resultado de la accion de discutir.

Yendo un poco mas alla, Lakoff y Jonhson nos proponen que imaginemos qué resultados
obtendriamos de la utilizacion de la metafora una discusién es una danza. Mas cerca de la
idea de colaboracion, la danza nos une a la experiencia fisica, a escuchar al otro a través
del movimiento, el tacto... Sentir al otro y discutir. Afrontar una discusion mediante la idea
de danza nos acerca a su primera acepcioén del diccionario: examinar atenta y
particularmente una materia y amplia las lecturas que hacemos de la segunda: contender y
alegar razones contra el parecer de alguien. Si anteriormente deciamos: imaginemos que
una discusion es una danza, ahora me gustaria que afirmaramos: una discusién es una

danza. Una discusion es una danza. Una discusiéon es una danza.

8 |akoff, George y Johnson, Mark, 2004, Metaforas de la vida cotidiana, Madrid, Ediciones Catedra.
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Hoy mientras bailaba pensaba en el Patron de Radiacion Umbilical® también conocido
como el de la estrella de mar. Un tipo de movimiento que los seres humanos desarrollamos
dentro del vientre de nuestra madre y que esta presente también después del nacimiento.
Consiste en un movimiento que conecta las extremidades entre si a través de la zona del
ombligo. Cada extremidad se mueve independiente y autbnoma comunicandose con las
demas a través del centro del cuerpo. Piernas, brazos, cabeza y coxis'® se mueven en el
espacio sin jerarquias. Cada una a su ritmo y en diferentes direcciones llegan a un
consenso y una optima colaboracion comunicandose con las demas a través del ombligo.
Durante las ocho primeras semanas de gestacion las células que conforman el embrion
humano han vibrado, han respirado, se han organizado por comunidades de células con el
objetivo de sobrevivir y han pulsado global e individualmente hasta llegar a conformar un
pequeno feto. La actividad celular contintia y es la iniciadora del movimiento en el patréon
de radiacion umbilical; moviendo cada extremidad y diferenciandose del resto del cuerpo.
Independientes. Autébnomas. Sin jerarquias. Colaborando con las demas y estableciendo

relaciones a través de la zona del ombligo. Todas afectan y son afectadas. Unas

®El Patrén de Radiacion Umbilical, es uno de los Patrones Neurologicos Basicos, categorizacion
dentro de la técnica somatica Body Mind Centering (BMC), que forman parte del proceso evolutivo
ontogenético, el proceso evolutivo del infante humano. Desde un punto de vista filogenético, el
proceso evolutivo del reino animal, se relaciona con la estrella de mar. Es uno de los patrones que se
desarrollan dentro del Utero materno, después de la aparicion de brazos y piernas, aproximadamente
a las ocho semanas de gestacion. En un primer momento, el movimiento inconsciente de las células
del embrion promueve el crecimiento y la diferenciacion de cada una de las extremidades: piernas,
brazos, cabeza y coxis. La individualizacion de cada miembro da paso a la conexién e integracion de
todos ellos a través del centro del cuerpo. Desde el centro hacia las extremidades y desde las
extremidades hacia el centro.

®Tomando el cuerpo como un cuerpo con seis extremidades en la que el coxis es la sexta
extremidad. Una categorizacion tomada de la técnica somatica Body Mind Centering (BMC). El coxis,
es el hueso del final de la columna. Después de la evolucién del ser humano, este hueso es la
reminiscencia de la cola.
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responden a otras. Esta compleja etapa de diferenciacion y conexidén de las extremidades
comienza intrauterinamente y estara presente después del nacimiento. Cuando
observamos al recién nacido girar la cabeza, estirar un brazo o empujar con una pierna,
percibimos cédmo los movimientos de las extremidades son generados de forma global en
conexién con el resto de su cuerpo. El patrén de radiacién umbilical se manifiesta
claramente en el movimiento del bebé y sienta las bases para posteriores etapas que
entrafian mayor complejidad y destreza en el desarrollo del movimiento como reptar o
gatear hasta llegar a la bipedestacion a partir de la premisa: sentir la individualidad de cada

miembro en conexion con el resto para continuar hacia adelante.

Bailo y desgrano los componentes del patron de la estrella. Una de mis seis extremidades
se mueve, rueda, se arrastra, alcanza, rechaza y se balancea, el resto del cuerpo la
acomparia. Mi cuerpo es un ser con una tnica extremidad. Mi pierna se convierte en una
trompa que explora a través del olfato el suelo, las paredes y todo lo que se encuentra en su
camino. Soy un animal que se arrastra por la arena del oscuro fondo marino. Una a una
cada extremidad se va despertando haciendo entre ellas combinaciones fantasticas. Soy un
ser con un gran coxis y dos brazos. Soy una pierna y una cabeza. Soy dos piernas, un brazo
y una cabeza. Soy dos piernas, dos brazos, un coxis y una cabeza. Mi cuerpo es cambiante,
mutante. La transformacion viene a mi. Me embarga. Ya no soy una, soy muchas. Me
toman. Las conquisto. Se entregan. Nos tomamos. Nos bebemos. Nos sorbemos. Nos

amameos.
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