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Voces 

 

 

La voz manifiesta nuestra singularidad. Cada voz es única. Las voces se 

parecen unas a otras, pero no tanto como para resultar indistinguibles. 

Las voces se pueden imitar, pero hasta un cierto punto. Nadie nos puede 

engañar imitando la voz de un ser querido. Cualquiera podría reconocer 

la voz de un ser querido. 
 

*** 
 

Antes de decir nada, la voz manifiesta nuestra existencia. Al vocalizar 

manifestamos nuestra existencia singular. Estoy aquí, existo, y existo, 

por tanto, para los seres que me rodean, y especialmente para aquellos 

con los que comparto la voz y aún más para aquellos con quienes 

comparto la palabra. Es ésta la función más básica del acto vocal: la 

manifestación de nuestra existencia. Puede darse sin palabras 

articuladas, o puede darse de modo que el significado de las palabras 

resulte irrelevante, pues, antes que el sentido de lo que se dice, lo que 

importa es el hecho mismo de decir en cuanto manifestación del ser que 

vocaliza y se ofrece a la escucha. 
 

*** 

Otras voces 

 

 

Bislang hatte ich also vornehmlich mit unverwechselbaren, eigenartigen 
Stimmen gearbeitet, die nicht ersetzbar, auch nicht besetzbar sind. (…) Die 
experimentellen vokalen Register, die inzwischen für zeitgenössische 
Vokalmusik und das Musiktheater so charakteristisch geworden sind (die 
extremen Lagen, kühnen Sprünge, Verzerrungen, das Spiel mit den Lauten, 
mit sich verselbständigenden Melismen, das radikale Ausloten von 
Tonhöhen und Rhythmen, Vokalen und Konsonanten), sind von ihrer 
Körperlichkeit nicht zu trennen. 
 

Heiner Goebbels. Ästhetik der Abwesenheit. Texte zum Theater, Theater der Zeit, Berlin, 
2021, pp. 76-77 

 
Hasta ahora había trabajado principalmente con voces singulares y no 
intercambiables, que no se pueden reemplazar, ni se pueden apropiar. (…) 
Los registros vocales experimentales, que se han vuelto tan característicos de 
la música vocal y el teatro musical contemporáneos (los registros extremos, 
los saltos atrevidos, las distorsiones, el juego con los sonidos, con melismas 
que se autonomizan, la exploración radical de tonos y ritmos, vocales y 
consonantes), no se pueden separar de su corporalidad. 

 
*** 

 
Comprendí que la frase se bastaba a sí misma como manifestación. Sí, 
“manifestación” era la palabra. Parecerá mentira, pero sólo aquella mañana 
se me reveló que la pura manifestación era una función independiente, 
autónoma, autosuficiente de la lengua, y que, en aquella pieza de reír, el 
argumento no era más que un soporte pretextual destinado a dar pie para 
que los personajes se manifestaran.  
 

Rafael Sánchez Ferlosio. God & Gun. Apuntes de polemología, Barcelona, Destino, 
2010: 291. 
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La voz manifiesta nuestra singularidad, del mismo modo que la 

manifiesta nuestro cuerpo. La voz es una dimensión de nuestro 

cuerpo, una alteración vibrátil de la respiración que nos proyecta hacia 

el exterior, que nos trasciende. Pero se trata de una trascendencia que 

no nos transporta a otra dimensión, sino que ocurre en el ámbito de lo 

orgánico, en el ámbito de la materialidad, en el ámbito del tiempo 

social e histórico, y no en una trascendencia espiritual, inmaterial o 

eterna. Por tanto, es una trascendencia inmanente, una in-

trascendencia. 
 

*** 
 

La voz se ofrece a la escucha. El cuerpo se ofrece al tacto, al olfato, y a 

la mirada. La mirada es un factor de trascendencia, pero también de 

alienación. Las dos potencias están en la mirada. Yo puedo manifestar 

mi singularidad por medio de la mirada. Sin embargo, a diferencia de la 

voz, mi mirada singular exige la mirada de la otra persona, exige la 

reciprocidad.  

Hay una mirada empática, una mirada deseante, una mirada 

compasiva. Pero también hay una mirada posesiva, una mirada 

cosificadora, una mirada represora, que persigue la detención del 

movimiento para satisfacer su pretensión de totalidad, y al hacerlo 

*** 
 
Quella voce viene certamente da una persona, unica, irripetibile come ogni 
persona, però una voce non è una persona, è qualcosa di sospeso nell’aria, 
staccato dalla solidità̀ delle cose. Anche la voce è unica e irripetibile, ma forse 
in un altro modo da quello della persona: potrebbero, voce e persona, non 
assomigliarsi. Oppure assomigliarsi in un modo segreto, che non si vede a 
prima vista: la voce potrebbe essere l’equivalente di quanto la persona ha di 
più nascosto e di più vero. E un te stesso senza corpo che ascolta quella voce 
senza corpo? Allora che tu la oda vera- mente o la ricordi o la immagini, non 
fa differenza. 
Eppure, tu vuoi che sia proprio il tuo orecchio a percepire quella voce, 
dunque quel che t’attira non è solo un ricordo o una fantasticheria ma la 
vibrazione d’una gola di carne. Una voce significa questo: c’è una persona 
viva, gola, torace, sentimenti, che spinge nel- l’aria questa voce diversa da 
tutte le altre voci. Una voce mette in gioco l’ugola, la saliva, l’infanzia, la 
patina della vita vissuta, le intenzioni della mente, il pia- cere di dare una 
propria forma alle onde sonore. Ciò che ti attira è il piacere che questa voce 
mette nell’esistere: nell’esistere come voce, ma questo piacere ti porta a 
immaginare il modo in cui la persona potrebbe essere diversa da ogni altra 
quanto è diversa la voce. 
 

Italo Calvino. «Un re in ascolto », en Soto il sole giaguaro, Garzanti, Milano, 1986. 
 

Esa voz viene seguramente de una persona, única, irrepetible como toda 
persona, pero una voz no es una persona, es algo suspendido en el aire, 
separado de la solidez de las cosas. También la voz es única e irrepetible, 
pero tal vez de un modo diferente del de la persona: podrían, voz y persona, 
no parecerse. O bien parecerse de un modo secreto, que no se ve a primera 
vista: la voz podría ser el equivalente de todo lo más oculto y más verdadero 
de la persona. ¿Es otro tú sin cuerpo el que escucha esa voz sin cuerpo? Que 
la oigas realmente o la recuerdes o la imagines, da igual. / Y sin embargo, tú 
quieres que seas tu propio oído el que perciba esa voz, por lo tanto lo que 
tea trae no es sólo un recuerdo o una fantasía sino la vibración de una 
garganta de carne. Una voz significa esto: hay una persona viva, garganta, 
tórax, sentimientos, que empuja en el aire esa voz diferente de todas las otras 
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destruye la singularidad y a veces destruye también la vida. Por ello, aun 

siendo la mirada un factor de trascendencia, nos plantea siempre un 

problema en su relación con el cuerpo, incluida la voz.  

La mirada se apropia de la voz convirtiéndola en escritura, o en 

partitura. No hay nada malo en ello, pues la escritura o la partitura son 

medios de expandir la trascendencia que por sí misma la voz es. La 

perversión ocurre cuando la escritura o la partitura son concebidas no 

como expansión del movimiento, sino como fijación, no como un 

medio para seguir escuchando, sino como un medio de posesión. 

Cuando la escritura se fija deviene texto clausurado. Y los textos 

clausurados no son habitables. Habitar la partitura es reconocer el 

movimiento que prolonga, ese movimiento que surgió de una vibración, 

de una emoción, de un deseo, de una invención sorprendente, y en el 

que se manifestaba una voz singular, una voz viva, una voz histórica 

sólo por ser una voz viva.  
 

*** 
 

La voz es siempre relacional. Hablamos, trascendemos nuestro límite 

corporal para comunicar nuestra existencia. No necesariamente ante 

otros seres humanos, pero sí prioritariamente ante otros seres humanos. 

Podemos vocalizar ante el mar, en medio del bosque, perdidos en el 

desierto, o en lo alto de una montaña. Pero sobre todo vocalizamos para 

voces. Una voz pone en acción la úvula, la saliva, la infancia, la pátina de la 
vida vivida, las intenciones de la mente, el placer de dar una forma propia a 
las ondas sonoras. Lo que te atrae es el placer que esta voz pone en existir: 
en existir como voz, pero ese placer te lleva a imaginar de qué modo la 
persona podría ser tan diferente de cualquier otra cuanto es diferente su voz. 
“Un rey escucha”, en: Bajo el sol jaguar, Tusquets, Barcelona, 1989: 99. 
 

*** 
 

Écouter, c’est entrer dans cette spatialité para laquelle, en même temps, je suis 
pénétré: car elle s’ouvre en moi autant qu’autour de moi, et de moi tout autant 
que vers moi: elle m’ouvre en moi autant qu’au dehors, et c’est par une telle 
doublé, quadruple ou sextuple ouverture qu’un “soi” pet avoir lieu. Être à 
l’écoute, c’est être en même temps au dehors et au-dedans, être ouvert du dehors 
et du dedans, de l’un à l’autre doc et de l’un en l’autre. (…) Dans cette 
présence ouverte et surtout ouvrante, dans l’écartement et dans l’expansion 
acoustiques, l’écoute a lieu en même temps que l’événement sonore, disposition 
clairement distincte de celle de la vision (pour laquelle, au demeurant, il n’y a 
pas non plus d’événement visuel ou lumineux en un sens tout à fait identique 
du terme : la présence visuelle est déjà là disponible avant que je la voie, la 
présence sonore arrive : elle comporte une attaque, comme disent les 
musiciens et les acousticiens).  Et les corps animaux, très souvent, le corps 
humain en particulier, ne sont pas agencés pour interrompre à loisir la venue 
sonore, comme on l’a souvent remarqué. « Les oreilles n’ont pas de 
paupières » est un thème ancien souvent repris. De plus, le son qui pénètre 
par l’oreille propage à travers tout le corps quelque chose de ses effets, ce 
qu’on ne saurait dire de manière équivalente à propos du signal visuel. Et si 
l’on relève aussi que « celui qui émet un son entend le son qu’il émet », on 
souligne que l’émission sonore animale est forcément aussi (là encore, le plus 
souvent) sa propre réception. 
 

Jean-Luc Nancy, À l’écoute, Galilée, Paris, 2002: 33-34. 
 
Escuchar es entrar en esta espacialidad por la cual, al mismo tiempo, estoy 
penetrado. Pues ella se abre, tanto en mí como alrededor de mí; ella me abre 
tanto en mí como al afuera, y es así por medio de una doble, cuádruple o 
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ser reconocidos por otras personas que también tienen voz. Mediante 

la voz manifiesto mi singularidad trascendente, y el objetivo de esa 

trascendencia es la relación. La relación puede ser una manifestación de 

mi singularidad. O puede ser también una invocación, una llamada, un 

reclamo. De hecho, la etimología latina de “vox” está unida al “vocare”, 

que significa llamar, apelar, reclamar la atención de otro. 
 

*** 
 

La voz no sólo manifiesta nuestra singularidad, también nos identifica. 

Nos identifica en primer lugar como seres humanos. Y, en cuanto voz 

articulada mediante el lenguaje, nos identifica como hablantes de una 

lengua, habitantes de un territorio, y en función del uso de la lengua, 

nos identifica como pertenecientes a una clase social (por nacimiento o 

por adscripción), a un género, a una edad, a un patrón cultural, etc.  

          Si la voz nos identifica se debe a que es una capacidad común, 

algo compartido con otras y otros. Todos tenemos voz, al igual que 

todos somos cuerpos. Podríamos decir también, todas somos voz, 

todas somos voces. Aquello que nos singulariza es lo mismo que 

tenemos en común. Aquello que nos identifica es aquello que tenemos 

en común, pero no con quienes nos identificamos, sino con quienes 

son diferentes. ¿Para qué querríamos singularizarnos si no fuésemos 

iguales en cuanto a nuestra capacidad vocal? No necesitaríamos ese 

séxtuple abertura que puede tener lugar un “sí-mismo”. Estar a la escucha es 
estar al mismo tiempo afuera y adentro, el estar abierto del afuera y del 
adentro, de uno al otro y de uno en el otro. (…) En esta presencia abierta y 
sobre todo abriente, en la separación y en la expansión acústicas, la escucha 
tiene lugar al mismo tiempo que el acontecimiento sonoro, según una 
disposición claramente distinta de aquella de la visión (por la cual, después 
de todo tampoco hay “acontecimiento” visual o luminoso en un sentido: la 
presencia visual ya está allí disponible antes que yo la vea; la presencia sonora 
llega: ella comporta un ataque, como dicen los músicos y los acústicos). Y 
con mucha frecuencia, los cuerpos animales, y el cuerpo humano en 
particular, no están organizados para interrumpir a voluntad la venida 
sonora, como se lo ha hecho notar bastante seguido. “Las orejas no tienen 
párpados” es un antiguo tema retomado frecuentemente. Además, el sonido 
que penetra por el oído propaga algo de sus efectos a través de todo el 
cuerpo, cuestión que no se podría decir de modo equivalente a propósito del 
signo visual. Y si se nota también que “aquel que emite un sonido entiende 
el sonido que emite”, se subraya con ello que la emisión sonora animal es 
inevitablemente también (aún ahí, con la mayor frecuencia) su propia 
recepción. 
A la escucha. Buenos Aires: Amorrortu, 2015:. 33 – 35. 
 

*** 
 
…I will begin with voice. The work of Kristin Linklater, one of theater’s 
leading teachers of voice, has led me to a new understanding of voice and 
also to a far deeper understanding of my own work. (…) I have learned about 
resonance and come to a new way of understanding how the voice speaks in 
relationship -how it is expanded or constricted by relational ties… … Liklater 
speaks of “freeing the natural voice”. (…) To have a voice is to be human. 
To have something to say is to be a person. But speaking depends on 
listening and being heard; it is an intensely relational act. (…) Voice is natural 
and also cultural. It is composed of breath and sound, words, rhythm, and 
language. And voice is a powerful psychological instrument and channel, 
connecting inner and outer worlds. 
 

Carol Gilligan, In a different voice, Psychological Theory and Women’s Development 
[1982/1993], Harvard University Press, Cambridge and London, 2003: xv-xvi. 
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acto de singularización que es el hablar o el mostrarse. Y, por otra 

parte, al singularizarnos, ¿lo que deseamos no es precisamente 

manifestar nuestra participación en esa comunidad de la voz o en esa 

comunidad de la vida en el cuerpo? Por tanto, la manifestación de la 

singularidad, el acto de identificación y el reconocimiento de lo común 

están ligados incluso antes de la aparición del lenguaje. No existe lo 

singularidad sin lo común (la voz), y no existe la identificación sin el 

acto del singular que aspira a lo común. 
 

*** 
 

La voz manifiesta nuestra singularidad. La voz nos identifica. La voz 

también permite la expresión de lo que nos afecta, y de los procesos 

internos o externos que esos afectos movilizan. La voz expresa 

nuestro estado de ánimo, nuestras emociones, nuestros sentimientos, 

nuestros deseos, nuestras ideas, nuestros pensamientos complejos. En 

un nivel básico, la voz puede expresar sin articulación. Y esa 

expresión, en tanto comporta una relación inteligente con el entorno, 

indica la existencia de un pensamiento. Pero la vida social nos reclama 

niveles de articulación más complejos, que dan lugar al lenguaje. Hay 

un lenguaje de los olores, un lenguaje de los colores y las formas 

visuales, un lenguaje del gesto, del tacto y de la proxemia. En relación 

con la voz, los modos de articulación vienen dados por la musicalidad 

 
 
…Comenzaré con la voz. La obra de Kristin Linklater, uno de los grandes 
maestros de voz en teatro, me ha proporcionado una nueva comprensión de 
la voz y también una comprensión más profunda de mi propio trabajo. (…) 
He aprendido sobre la resonancia y llegado a una nueva comprensión de 
cómo la voz habla en relación -cómo se expande o se contrae por lazos 
relacionales… Linkater habla de “liberar la voz natural”. (…) Tener una voz 
es ser humano. Tener algo que decir es ser una persona. Pero el hablar 
depende del escuchar y del ser oído; es un acto relacional intenso. (…) La 
voz es natural y también cultural. Se compone de respiración y sonido, 
palabras, ritmo y lenguaje. Y la voz es un instrumento y un canal psicológico 
potente, que conecta palabras interiores y exteriores.  
 

*** 
 

L' enunciazione e l’istanza di discorso non sono identificabili come tali che 
attraverso la voce che le proferisce, e solo supponendo ad esso una voce 
qualcosa come un aver-luogo del discorso può essere mostrato. Come un 
poeta aveva inteso prima e, forse, più chiaramente dei linguisti (Valéry: «L’io 
o il me è la parola associata alla voce. È come il senso della voce stessa, questa 
considerata come segno»), colui che enuncia, il locutore, è, innanzitutto una 
voce e il problema della deixis è il problema della voce e del suo rapporto col 
linguaggio. 
 

Giorgio Agamben, Il linguaggio e la morte. Un semminario sul luogo della negativitá, 
Einaudi, Torino, 1982. 

 

La enunciación y la instancia de discurso no son identificables como tales 
sino a través de la voz que las profiere, y sólo suponiéndole una voz puede 
mostrarse algo como un tener-lugar del discurso. Como había entendido 
primeramente un poeta, y tal vez más claramente que los lingüistas (Valéry: 
“El yo o el mí es la palabra asociada a la voz. Es como el sentido de la voz 
misma, ésta considerada como signo”), el que enuncia, el locutor, es ante 
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(ritmo, timbre, volumen, tesitura, melodía, etc.) y por el habla, es decir, 

por el uso de las palabras o de las lenguas. 
 

*** 
 

La palabra es el principal destino de la voz en los seres humanos. No 

es el único, pues la voz es en primer factor de manifestación, 

invocación, identificación y expresión, y todas esas acciones las realiza 

la voz sin articulación verbal. Nuestros cuerpos no producen voz para 

hablar, sino que hablan porque disponen de la capacidad orgánica para 

vocalizar, para producir la voz en la garganta. La palabra es a la voz lo 

que la escritura es a la palabra o lo que la mirada es al cuerpo. Puede 

ser un medio de expansión, que permita un mayor nivel de 

profundidad o de complejidad. Pero también puede ser una enemiga, 

hasta el punto de llegar a privarnos de la voz. 
 

*** 
 

El pensamiento filosófico definió la palabra como voz significante 

(phoné semantiké). Pero la palabra, por ser significante, no tiene por qué 

desligarse de la voz, ni perder sus atributos: la singularidad, la 

invocación, la identidad y la expresión. Y su potencia significante no 

sólo viene dada por la articulación verbal, sino también por los otros 

todo una voz y el problema de la deixis es el problema de la voz y de su 
relación con el lenguaje.  
El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, Pre-textos, Valencia, 
2008: 60 

 
*** 

 
…os guaranis… chaman a garganta de ahy’o, mas também de ñe’o raity, que 
significa literalmente “ninho das palavras-alma”. É porque eles sabem que 
embriões de palavras emergem da fecundação do ar do tempo em nossos 
corpos em sua condição de viventes e que, nesse caso, e só nele, as palavras 
têm alma, a alma dos mundos atuais ou em gérmen que nos habitam nesta 
nossa condição. Que as palavras tenham alma e a alma encontre suas palavras 
é tão fundamental para eles que consideram que a doença, seja ela orgânica 
ou mental, vem quando estas se separam -tanto que o termo ñe’e, que eles 
usam para designar “palavra”, “linguagem”, e o termo anga, que usam para 
designar “alma”, significan ambos “palavra-alma”. Eles sabem igualmente 
que há um tempo próprio para sua germinação e que, para que este vingue, 
o ninho tem que ser cuidado.  
 

Suely Rolnik, Esferas da insurreição. Notas para uma vida não cafetinada, n-1 edições 
2018: 22-23. 

 
…los guaraníes… dicen ahy’o a la garganta, pero también ñe’e raity, que 
significa literalmente “nido de las palabras-alma”. Es porque ellos saben que 
los embriones de palabras emergen de la fecundación del aire del tiempo en 
nuestros cuerpos en su condición de vivientes y que, en este caso, sólo en él, 
las palabras tienen alma, el alma de los mundos actuales o en germen que nos 
habitan en esta condición nuestra. Que las palabras tengan alma y que el alma 
encuentre sus palabras es tan fundamental para ellos que consideran que la 
enfermedad, será orgánica o mental, viene cuando estas se separan -tanto que 
el término ñe’e, que ellos usan para designar “palabra”, “lenguaje” y el término 
anga, que usan para designar “alma” significan ambos “palabra-alma”. Ellos 
saben igualmente que hay un tiempo propio para su germinación y que, para 
que esta se llevada a término, el nido tiene que ser cuidado.  
Esferas de la insurrección. Apuntes para descolonizar el inconsciente, Tinta Limón, Buenos 
Aires, 2019: 22-23. 



 8 

modos de articulación dados por el ritmo, el volumen, la melodía, el 

timbre y la tesitura. Porque si el discurso renuncia a esos atributos y 

esos otros modos de articulación, pierde la voz para convertirse sólo 

en palabra escrita o en palabra abstracta. Y esto no es solo una traición 

a la voz (y lo que conlleva), sino a la escritura misma, pues la voluntad 

de la escritura es expandir y ser huella de la vida, no atentar contra la 

voz y contra la vida que son su fuente. 

          El pensamiento metafísico sustancializó la palabra (lógos), que 

dejó de ser voz significante para darse sólo como discurso abstracto, 

instrumento de la razón. La metafísica sólo es concebible a partir de la 

invención (ilusoria) de un lenguaje que, desprendido de la voz, ha 

perdido su relación con el cuerpo y que se reconoce como traducción 

de un lenguaje puro, de un lenguaje divino, que habla de una realidad 

que ya no es la de los cuerpos materiales, sino la de las ideas 

inmateriales y la de los cuerpos ideales y eternos.  

        ¿Por qué la filosofía intenta desprenderse de la voz? Para liberarse 

de la organicidad del cuerpo, de sus afecciones, molestas a la 

racionalidad, y de su unicidad, que impide el pensamiento abstracto. 

No puede haber abstracción o conceptualización si nos mantenemos 

en la atención a lo único. Y tampoco puede haber abstracción o 

conceptualización si nos mantenemos en la atención a lo efímero, a la 

transformación, al movimiento permanente.  

 
*** 

 
Hablo como en mí se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz 
humana sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en el bosque. 
(…) Pero no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, 
no hables del mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula 
y hace luces y sombras en tu mirada. Habla del dolor incesante de tus huesos, 
habla del vértigo, habla de tu respiración, habla de tu desolación, de tu 
traición. Es tan oscuro, tan en silencio el proceso a que me obligo. Oh habla 
del silencio. 
          De repente, poseída por un funesto presentimiento de un viento negro 
que impide respirar, busqué el recuerdo de alguna alegría que me sirviera de 
escudo (…) No quiero saber. No quiero más que un silencio para mí y las 
que fui, un silencio como la pequeña choza que encuentran en el bosque los 
niños perdidos. Y qué sé yo qué ha de ser de mí si nada rima con nada. (…) 
          Cada hora, cada día, yo quisiera no tener que hablar. Figuras de cera 
los otros y sobre todo yo, que soy más otra que ellos. Nada pretendo en este 
poema si no es desnudar mi garganta. (...) 
          Solamente tú sabes de este ritmo quebrantado. Ahora tus despojos, 
recogerlos uno a uno, gran hastío, en dónde dejarlos. De haberla tenido 
cerca, hubiese vendido mi alma a cambio de invisibilizarme. Ebria de mí, de 
la música, de los poemas, por qué no dije del agujero de ausencia. En un 
himno harapiento rodaba el llanto por mi cara. ¿Y por qué no dicen algo? ¿Y 
para qué este gran silencio? 
 

Alejandra Pizarnik, “Extracción de la piedra de la locura”, Poesía completa, 
Lumen, Barcelona, 2016: 247 -253 

 
*** 

 
La tradizione filosofica non si limita a ignorare l’unicità della voce, bensì 
ignora l’unicità in quanto tale, in qualunque modo essa si manifesti. La 
singolarità irripetibile di ogni essere umano, l’unicità incarnata che distingue 
ciascuno da ciascun altro è, per i gusti universalistici della filosofia, un dato 
superfluo, se non imbarazzante, nonché epistemologicamente improprio.  
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        En contraste con el pensamiento filosófico, la poesía, en su 

atención a lo efímero, a lo afectivo y a lo singular, se ha mantenido fiel 

a la oralidad.  
 

*** 
 

El giro metafísico operó dos perversiones: separar el lógos (inmaterial) 

de la phoné (orgánica), es decir, distinguir la abstracción verbal 

significante del cuerpo supuestamente mudo, de sus estados y de sus 

afectos, y dar un fundamento al lenguaje que prescinde de la 

comunicación entre individuos y por tanto de sus orígenes en la 

comunidad y en la multiplicidad (de individuos y de lenguajes).  

Y este es uno de los grandes escándalos de la historia del pensamiento 

occidental. Hacer creíble que existe una relación directa entre el 

individuo y el lenguaje. Que el lenguaje me pertenece individualmente 

y por tanto soy capaz de escribir, de rezar o de pensar en relación con 

una entidad metafísica con la que estoy en soledad, que puedo estar 

solo prescindiendo del origen material del lenguaje, de que habito un 

mundo constituido por el lenguaje, y que el lenguaje tiene un doble 

origen: en la materialidad orgánica de la voz y el deseo o necesidad de 

comunicar con los otros. 

 Surgió así la ficción de un pensamiento entendido como teoría 

que se produce en soledad y que puede existir en soledad. Algo que 

 La strategia basilare, atto inaugurale della metafisica, consiste nel 
doppio gesto che separa la parola dai parlanti e la fonda nel pensiero o, se si 
vuole, nel significato mentale, di cui la parola stessa, nella sua materialità 
sonora, sarebbe espressione, significante acustico, segno udibile. La voce 
viene pertanto tematizzata come voce in generale, emissione sonora che 
prescinde dall’unicità vocalica de chi la emette, componente fonematica del 
linguaggio in quanto sistema della significazione.  
 La parola, intesa come parola che esce dalla bocca di qualcuno, più 
che essere il luogo verbale dell’espressione, è infatti il punto di tensione fra 
l’unicità della voce e il sistema del linguaggio. Privilegiare l’uno o l’altro polo 
cambi radicalmente gli assi interpretativi del quadro teorico. (…) tematizzare 
la voce in quanto voce o, si se vuole, la “vocalità”, non garantisce alcuna 
restituzione di senso al fenomeno dell’unicità vocalica se non si ha 
l’accortezza e la pazienza di abbattere il filtro metafisico che da millenni ne 
blocca l’ascolto. 
 

Adriana Cavarero, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli, Milano, 2003: 
15 y 21. 

 
La tradición filosófica no se limita a ignorar la unicidad de la voz, sino que 
también ignora la unicidad en cuanto tal, en cualquier modo en que ésta se 
manifieste. La singularidad irrepetible de todo ser humano, la unicidad 
encarnada que distingue a cada un del otro es, para los justos universalistas 
de la filosofía, un dato superfluo, cuando no embarazoso así como 
epistemológicamente impropio. / La estrategia basilar, acto inaugural de la 
metafísica, consiste en el doble gesto que separa la palabra del hablar y la 
funda en el pensamiento, o, si se prefiere, en el significado mental, del que la 
palabra misma, en su materialidad sonora, sería expresión, significante 
acústico, signo audible. La voz viene por tanto tematizada como voz en 
general, emisión sonora que prescinde de la unicidad vocálica de quien la 
emite, componente fonemática del lenguaje en cuanto sistema de 
significación. / La palabra, entendida como palabra que sale de la boca de 
alguien, más que ser el lugar verbal de la expresión, es de hecho el punto de 
tensión entre la unicidad de la voz y el sistema del lenguaje. Privilegiar un 
polo sobre el otro cambia radicalmente los ejes interpretativos del cuadro 
teórico (…) tematizar la voz en cuanto voz, o si se quiere, la “vocalidad”, no 
garantiza una restitución de sentido al fenómeno de la unicidad vocálica si 
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quienes nos dedicamos profesionalmente a la escritura sabemos (o 

deberíamos saber) que es un gran fraude.  
 

*** 
 

A diferencia de la teoría concebida como pensamiento escrito de 

acuerdo con la tradición filosófica y que puede ser falsamente 

imaginada como resultado de una reflexión solitaria, existen otros 

modos de pensamiento o de disposición teórica que no se fundan 

sobre el olvido del cuerpo y el olvido de los otros.  

 La teoría requiere una detención de la acción y de la palabra 

para poder contemplar (theorein) y, mediante la contemplación, 

comprender o hacer explícito aquello que en el hacer o en el hablar no 

es consciente o permanece confuso. Se puede contemplar el mundo 

físico y sus representaciones, la esfera social, la esfera estética o la 

esfera psíquica. Aunque nada impide que el pensamiento se realice en 

movimiento. Se puede pensar el lenguaje bailando, se puede pensar la 

danza pintando o se puede pensar la imagen hablando. La abstracción 

es necesaria para comprender aquello que escapa a la visión o a la 

representación, y en sí mismos el pensamiento y los lenguajes 

abstractos (las lenguas verbales, las matemáticas, la notación 

musical…) constituyen un enriquecimiento de nuestra experiencia. El 

riesgo de la teoría aparece cuando, de tanto contemplar los signos, se 

no se tiene la astucia y la paciencia de abatir el filtro metafísico que desde 
hace milenios nos bloquea la escucha. 

 
*** 

 
Secondo la Bibbia, la potenza di Dio (…) trova la sua espressione nel respiro, 
ruah, e nella voce, qol. Il termine ruah indica innanzitutto il fiato, l’alito 
vivificante di Dio soffiato nella bocca di Adamo, ossia quello stesso respiro 
divino che alita sul caos prima di nominare gli elementi che sorgono dal suo 
soffio. La versione greca dei Settanta lo rende con il sostantivo pneuma; nella 
lengua latina diventa spiritus. Soffio vitale, che proviene da Dio, la ruah si 
manifesta anche come vento, brezza, bufera e, soprattutto, come forza 
creatrice. Dio crea “con il soffio della sua bocca”, recita il Salmo 33. (…) Le 
sue caratteristiche sono molto simili a quelle del qol, termine ebraico che i 
Settanta traducono con phonè. Crucialmente, oltre a indicare la voce, qol indica 
anche l’effetto acustico del vento e della bufera e, soprattutto, del tuono. 
Simile nella potenza e nei modi di manifestazione, il qol si distingue dalla ruah 
per via del suono. (…) Fonti di una comunicazione, inspirante e vocalica, di 
Dio al mondo e, soprattutto, agli esseri umani, ruah e qol appartengono, nella 
tradizione ebraica, a una sfera fondamentale di senso che viene prima della 
parola.  
 

Adriana Cavarero, A più voci: 28. 
 
Según la Biblia, la potencia de Dios (…) encuentra su expresión en la 
respiración, ruah, y en la voz, qol. El término ruah indica sobre todo el aliento 
vivificante de Dios soplado en la boca de Adán, o sea, esa misma respiración 
divina que alienta sobre el caos antes de dar nombre a los elementos que 
surgen de su soplo. La versión griega de los Setenta lo traduce con el 
sustantivo pneuma; en la lengua latina deviene spiritus. Soplo vital, que 
proviene de Dios, la ruah se manifiesta también como viento, brisa, tormenta 
y, sobre todo, como fuerza creadora. Dios crea “con el soplo de su boca”, 
recita el Salmo 33. (…) Sus características son muy similares a las del qol, 
término hebreo que los Setenta traducen con phoné. De manera crucial, más 
que referir a la voz, qol refiere también al efecto acústico del viento y de la 
tormenta y, sobre todo, del trueno. Similar en la potencia y en los modos de 
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otorga a estos una realidad inmaterial que se impone a los cuerpos y 

desmembra el tejido de relaciones sutiles o remotas que dieron sentido 

a esos signos.   

 La oralidad no es necesariamente la solución, pero tiene la 

virtud de poner en cuestión las ficciones perversas surgidas de una 

abstracción que desprecia el cuerpo y se vuelve soberbia.  
 

*** 
 

La palabra hablada es siempre relacional. Y, por ser relacional, es 

política. No porque intentemos decir algo sobre lo político, sino 

porque, al hablar, presuponemos o buscamos la interacción, nos 

relacionamos unas con otros, escuchamos, reconocemos diferencias y 

desacuerdos, argumentamos, negociamos, crecemos.  

          Lo político se da en la relación hablada como consecuencia de la 

aparición de voces singulares, voces que hablan desde su unicidad, 

manifiestan la existencia de un cuerpo, exponen su vulnerabilidad, 

reclaman sus derechos, enuncian sus deseos, comparten sus 

necesidades, sus desacuerdos y sus proyectos. Lo político, como el 

lenguaje, ocurre en esa esfera de trascendencia inmanente, no en una 

ilusoria relación individual con el lenguaje, sino en el acontecer del 

lenguaje entre los seres humanos por medio de la concurrencia 

polifónica, en concordancia o discordancia, de las voces.  

manifestación, el qol se distingue de la ruah por el sonido. (…) Fuentes de 
una comunicación, inspirante y vocalica, de Dios al mundo y, sobre todo, a 
los seres humanos, ruah e qol pertenecen, en la tradición hebrea, a una esfera 
fundamental de sentido que viene antes que la palabra. 

 
*** 

 
Nel teatro della coscienza, la naturale relazionalità del vocalico -la 
relazionalità acustica che la parola, in quanto parola sonora, conferma- è 
preventivamente neutralizzata in favore de una voce silenziosa e interna che 
produce una relazione di tipo autoreferenziale, un rapporto egologico di sé 
con sé. Il prezzo dell’eliminazione della fisicità della voce è, in primo luogo, 
l’eliminazione dell’altro o, meglio, degli altri.  
 

Adriana Cavarero, A più voci.: 57. 
 

En el teatro de la consciencia, la relación natural de lo vocálico -la 
relacionalidad acústica que la palabra, en cuanto palabra sonora, confirma – 
es neutralizada preventivamente en favor de una voz silenciosa e interna que 
produce una relación de tipo autorreferencial, una relación egológica con uno 
mismo. El precio de la eliminación de la fisicidad de la voz es, en primer 
lugar, la eliminación del otro, o mejor, de los otros.  

 
*** 

 
The mind is inherently embobied. Thought is unconscious. Abstract 
knowledge is largely metaphorical. Our understanding of what the mind is 
matters deeply. Our most basic philosophical beliefs are tied inextricably to 
our view of reason. (…) Reason is shaped by the body, and since most 
thought is unconscious, the mind cannot be known simply by self-reflection. 
(…) In asking philosophical questions, we use a reason shaped by the body, 
a cognitive unconscious to which we have no direct access, and metaphorical 
thought of which we are largely unaware.  
 

Georges Lakoff y Mark Johnson. Philosophy in the flesh.The embodied mind and its 
challenge to western thought. Basic Books, New York, 1999:. 3-7 
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*** 
 

La idea de que el lenguaje está entre nosotros, y que el lenguaje es algo 

común de lo que participamos mediante nuestras voces hace posible 

pensar otro peculiar modo de trascendencia mediante el cual personas 

de distintas épocas y distintos contextos se comunican y dialogan. Es 

una comunicación metafórica, por la que voces del pasado, a través de 

su escritura, nos siguen hablando, y se responden unas a otras, o 

nuestras propias voces les responden para iniciar una conversación o 

continuar la conversación abierta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mente está intrínsecamente encarnada. El pensamiento es inconsciente. 
El conocimiento abstracto es en gran parte metafórico. Nuestras creencias 
filosóficas más básicas están inextricablemente ligadas a nuestra visión de la 
razón. (…) La razón es moldeada por el cuerpo, y dado que la mayoría de 
los pensamientos son inconscientes, la mente no puede ser conocida 
simplemente por la autorreflexión. (…) Al hacer preguntas filosóficas, 
utilizamos una razón moldeada por el cuerpo, un inconsciente cognitivo al 
que no tenemos acceso directo y un pensamiento metafórico del que en gran 
medida desconocemos. 
 

*** 
 
Wherever the relevance of speech is at stake, matters become political by 
definition, for speech is what makes man a political being. 
 

Hannah Arendt, The Human Condition [1958], University of Chicago, 1998: 3 
 
Dondequiera que esté en peligro lo propio del discurso, la cuestión se 
politiza, ya que es precisamente el discurso lo que hace del hombre un ser 
único.  
La condición humana, Paidós, Barcelona-Buenos Aires-México: 31  
 
 
 
 



 13 

Lenguas 

 

El pensamiento verbal es posible gracias a las metáforas. La palabra 

“voz” puede tener un uso metáforico, en referencia a la singularidad 

de quien enuncia o del propio discurso enunciado desde una 

singularidad. Y la palabra “lengua”, que refiere al músculo que permite 

entre otras cosas la articulación de los sonidos, puede referir 

metafóricamente al complejo sistema de sonidos y reglas que resulta de 

la elaboración histórica de esa articulación.  

 La metáfora es el tropo que insiste en la equidistancia entre lo 

sensible y lo abstracto, ese lugar en que el lenguaje se mantiene 

apegado a la experiencia de la materialidad, a la memoria de sus 

orígenes, al fundamento sensible de la abstracción. 
 

*** 
 

Formadas en el estructuralismo y el postestructuralismo, sabemos que 

vivimos en el lenguaje. Pero ¿realmente es un lenguaje singular el que 

habitamos o es una multiplicidad de lenguajes? ¿Y por qué “el 

lenguaje” y no “la lengua”? En realidad “lengua” y “lenguaje” son 

términos sinónimos. Sin embargo, cuando pensamos en “el  

Otras Lenguas 

 

Véhiculaire ou non, une langue qui ne se hasarde pas au trouble du contact 
des cultures, qui ne s’engage pas a l’ardente réflexivité d’une relation paritaire 
aux autres langues, me paraît, peut-être à long terme, condamné à 
l’appauvrissement réel. (…) La symphonie des langues serait plus belle à 
vivre que la réduction à un monolinguisme universel, neutre et standardisé. 
Soyons-en sûrs, la lingua franca (langue française humaniste, sabir anglo-
américain ou code espéranto) est toujours apoétique. 
 

Édouard Glissant, Poétique e la Relation, Gallimard, Paris, 1990: 125-26. 
 

Vehicular o no, una lengua que no se arriesga a perturbar el contacto con las 
culturas, que no se compromete en la ardiente reflexividad de una relación 
de paridad con otras lenguas, me parece, quizás a largo plazo, condenada al 
empobrecimiento real. (…) Sería más hermoso vivir con la sinfonía de 
lenguas que con la reducción a un monolingüismo universal, neutral y 
estandarizado. Estemos seguros de que la lingua franca (lengua francesa 
humanista, sabir angloamericano o código del esperanto) es siempre 
apoética. 

 
*** 

 
Accepter les différences, c’est bien sûr bouleverser la hiérarchie du barème. 
Je « comprends » ta différence, c’est-à-dire que je la mets en rapport, sans 
hiérarchiser, avec ma norme. Je t’admets à existence, dans mon système… / 
Non pas seulement consentir au droit à la différence, mais, plus avant, au 
droit a l’opacité, qui n’est pas l’enfermement dans une autarchie 
impénétrable, mais la subsistance dans une singularité non réductible. (…) / 
Nous avons avancé que la Relation est totalité ouverte, en mouvement sur 
elle-même. C’est dire que ce que nous soustrayons de cette idée, telle qu’elle 
s’est ainsi forgée, c’est le principe d’unité. Le tout n’y est pas la finalité des 
parties : car la multiplicité dans la totalité est totalement une diversité. 
Redisons-le, opaquement : L’idée seule de totalité est un obstacle à la totalité. 
(…) / C’est aussi que cette même opacité anime toute communauté : ce qui 
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lenguaje” imaginamos un sistema abstracto. En cambio, cuando 

decimos “la lengua”, imaginamos más bien el habla, en su diferencia, y 

las situaciones físicas y sociales en que se da. 

          La noción de “lengua materna” estrecha aún más el círculo en 

relación con la madre, con la situación familiar, con el contexto de 

comunicación próximo, previo a la abstracción de la escritura, pero 

también a la institucionalidad del lenguaje como poder. Por ello las 

lenguas maternas, a lo largo de la historia, han sido medios de 

identificación y generación de comunidad, tanto como factores de 

diferenciación y resistencia.  
 

*** 
 

El uso de la lengua como instrumento de dominación se basa en la 

creencia de que la hegemonía de un solo idioma en el territorio que se 

habita garantiza más claridad o pureza (en el sentido religioso) o más 

eficacia (en el sentido económico y administrativo) que la convivencia 

de una multiplicidad de idiomas. De ahí deriva fácilmente la pretensión 

de imponer la propia lengua al apropiarse de otro territorio o de 

colonizar otros territorios mediante la expansión de la lengua. La 

imposición de una lengua única (sea el afrikáans en Sudáfrica, el 

castellano en España y América Latina o el inglés globalmente) es un 

ejercicio de poder y de fuerza, que pretende acabar con aquello que se 

nous assemblerait à jamais, nous singularisant pour toujours. Le 
consentement général aux opacités particulières est le plus simple équivalente 
de la non-barbarie. / Nous réclamons pour tous le droit à l’opacité.  

 

Édouard Glissant, Poétique e la Relation :  204-209. 
 

Aceptar las diferencias es, por supuesto, alterar la jerarquía del baremo. 
"Entiendo" tu diferencia, es decir, la relaciono, sin priorizar, con mi estándar. 
Te admito a la existencia, en mi sistema ... / No sólo para consentir el 
derecho a la diferencia, sino, además, el derecho a la opacidad, que no es 
encierro en una autarquía impenetrable, sino subsistencia en una singularidad 
irreductible. (…)  / Hemos argumentado que Relación es un todo abierto 
que se mueve sobre sí mismo. En otras palabras, lo que le quitamos a esta 
idea, tal como está así forjada, es el principio de unidad. El todo no es la 
finalidad de las partes: porque la multiplicidad en la totalidad es totalmente 
una diversidad. Repitámoslo, opacamente: la sola idea de totalidad es un 
obstáculo para la totalidad. (…) / Se trata también de que esta misma 
opacidad anima a cualquier comunidad: lo que nos uniría para siempre, nos 
diferenciaría para siempre. El consentimiento general a opacidades 
particulares es el equivalente más simple de la no-barbarie. / Exigimos el 
derecho a la opacidad para todos. 
 

*** 
 

[And Reason Remains Undaunted] 
Searching for things sublime I walked up into the muddy windy big hills 
behind the town where trees riot according to their own laws and 

one may 
observe so many methods of moving green -under, over, around, across, up 
the back, higher, fanning, condensing, rifled, flat in the eyes, as if 

pacing a 
cell, like a litter of grand objects, minutely, absorbed, one leaf at a time, 
ocean-furious, nettle-streaked, roping along, unmowed, flesh out of pools, 

clear as Babel, 
such a tower! Scattered through the heart, green in the strong sense, dart-
shock, crownly, carrying the secrets of its own heightening on 
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percibe como una debilidad: el multilingüismo. Pero ¿realmente el 

monolingüismo es preferible al multilingüismo? ¿Por qué la diferencia 

es peor que la homogeneidad? Por supuesto, hay respuestas políticas y 

económicas. Pero también hay una respuesta que está enraizada en 

nuestra tradición judeocristiana, la Torre de Babel. 
 

*** 
 

El mito de la Torre de Babel relata el castigo que Yahvé inflige a los seres 

humanos, quienes, arrebatados por la ambición, intentaron construir 

una torre para alcanzar el cielo. Obviamente, también podemos leer el 

mito como una expresión de la soberbia de Dios (incluso de su 

malevolencia), celoso de que los seres humanos, colaborando entre 

ellos, se pongan a su altura y, consecuentemente, amenacen su poder. 

El mito sería entonces también un relato fundador del poder totalitario, 

única garantía de estabilidad frente a la confusión y el caos derivado de 

la multiplicidad de las lenguas. En el mito, la multiplicación de las 

lenguas es concebida como un castigo. Sin embargo, esto choca con la 

convicción, cada vez más extendida, de que esa mutiplicidad es más bien 

una riqueza por preservar. Y que la multiplicidad no aboca a la 

confusión o al caos, sino a un trabajo de escucha y de convivencia que 

puede permitir otras construcciones, quizá no la construcción por la que 

Dios (el poder patriarcal y autoritario) se sintió amenazado, sino 

up, juster than a shot, gloomier than Milton or even his king of terrors, idol 
in its dark parts, as a word coined to mean “storm (of love)” or 

“waving lines” 
(architectural), scorned, clean, with blazing nostrils, not a servant, not rapid, 
rapid. 
 

Anne Carson, Decreación [Decreation], Vaso Roto Poesía, Madrid, 2014: 90 
 

[Y la razón permanece impertérrita] 
En la búsqueda de cosas sublimes escalé las fangosas colinas detrás del 
pueblo donde los árboles se amotinan de acuerdo a sus propias leyes y / uno 
puede / observar tantas formas de verde móvil… abajo, arriba, alrededor, a 
través, desde atrás, más alto, abanicando, condensando, saqueado, con 
mirada vacía, como / recorre una / celda, como un basurero de grandes 
objetos, degradados, absorbidos, hoja por hoja, océano furioso, ato de ortiga, 
sin segar, recién sacada de los charcos / clara como Babel, / ¡qué torre! 
desparramada en el corazón, verde en el verdadero sentido, devastada por 
dardos, altiva, guardando los secretos de su propio escalar, / más certera que 
un tiro, más lóbrega que Milton e incluso que su rey de terrores, ídolo en sus 
partes oscuras, como acuñar una palabra que signifique “tormenta (de 
amor)” o / “líneas sinuosas” / (arquitectónicas), despreciada, limpia, con 
fosas nasales llameantes, no un sirviente, no veloz, veloz. 
Decreación: 91 

 
*** 

 
¿Qué es el babelismo? Hacer una cosa sin unidad, con diferentes 
sensibilidades (…) o hacerla entre varios. Hacer una torre de Babel y 
agregarle cosas de otros: (…) todo mezclado, todo babélico, el babelismo. 
Puede ser uno que arme la torre con cosas de todos, o mejor, hacerla entre 
todos, tachándose, cubriéndose. (…) La cosa babélica no puede ser 
explicada, pero expliquémosla: (…)  
 

León Ferrari, “Babelismo”, en León Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2004, Centro 
Cultural Recoleta, Buenos Aires: 111. 

 
*** 
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construcciones basadas en la celebración de las diferencias y en la 

práctica de la traducción, la empatía y la cooperación. 

          La inversión del mito de la Torre de Babel permite devolver la 

agencia a los seres humanos, condenando a Dios (en cuanto metáfora 

del poder patriarcal, colonial y capitalista) a figura pasiva, o incluso 

ausente. Se trata de una multitud de singularidades que celebran su 

diferencia, que se comprenden por medio de la escucha activa y de la 

traducción, y que cooperan en una construcción cuyo horizonte no es 

un cielo elevado, sino la felicidad en la Tierra.  
 

*** 
 

La traducción es la herramienta de convivencia imprescindible en una 

sociedad que celebra la inversión del mito bíblico y cuyos integrantes 

colaboran en una torre que no se eleva hacia Dios, sino que se enraíza 

en la tierra y se expande en formaciones reticulares.  

 Asumimos que una traducción perfecta es imposible. Pero esa 

voluntad de perfección en la traducción únicamente tiene sentido 

cuando concebimos el original como formalización de un pensamiento 

en sí mismo perfecto e inmutable. En ausencia de una voz única y de 

una lengua única, a la que todas las demás aspirarían, la traducción sólo 

puede ser pensada como una contribución a la riqueza común que 

resulta de la comunicación entre las voces y las lenguas. No se aspira a 

 
Les langues imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême: penser étant écrire sans 
accessoires, ni chuchotement mais tacite encore l’immortelle parole, la diversité, sur terre, 
des idiomes, empêche personne de proférer les mots qui, sinon se trouveraient, par une frappe 
unique, elle-même matériellement la vérité.  
 

Stéphane Mallarmé, cit. en Walter Benjamin, La tarea del traductor, Obras IV, 1, 
Abada, Madrid,  2010 : 17. 
 
Imperfectas las lenguas por ser muchas, la suprema falta: pensar siendo 
escribir sin accesorios, como si cuchicheo, mas aún tácita la inmortal palabra, 
la diversidad de idiomas en la tierra a uno le impide emitir las palabras que, 
de lo contrario, encontrarían, de un golpe, materialmente, la verdad. 

 
*** 

 
Temple [Grandin] constantly runs “simulations”, as she calls them, in her 
head: “I visualize the animal entering the chute, from different angles, 
different distances, zooming in or wide angle, even from a helicopter view-
or I turn myself into an animal, and feel what it would feel entering the 
chute”. But if one thinks only in pictures, I could not help reflecting, one 
might not understand what non visual thinking was like, and one would miss 
the richness and ambiguity, the cultural presuppositions, the depth, of 
language. (…) / At a recent lecture, Temple ended by saying: “If I could snap 
my fingers and be nonautistic, I would not – because then I wouldn’t be me. 
Autism is part of who I am. (…) In a 1990 article she wrote: “Aware adults 
with autism and their parents are often angry about autism. They may ask 
why nature or God created such horrible conditions as autism, 
manicdepression, and schizophrenia. However, if the genes that caused these 
conditions were eliminated there might be a terrible price to pay. It is possible 
that persons withs bits of these traits are more creative, or possibly even 
geniuses. If science eliminated these genes, maybe the whole world would be 
taken over by accountants. 
 

Oliver Sacks. An Anthropologist on Mars, Vintage Books, New York, 1995: 
267 y 292 
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la perfección, al texto definitivo, sino a un proceso de común 

enriquecimiento, en el que los malentendidos son también 

oportunidades para la revisión de la traducción o para abrir nuevas 

conversaciones.  
 

*** 
 

La traducción babélica no aspira a producir clones de la misma forma 

verbal en distintos idiomas, sino a hacer circular el pensamiento 

formalizado en una lengua, con las potencias y las limitaciones de 

cualquier lengua, que son también las del pensamiento. “Pensamiento” 

no refiere a “teoría”, ni a “pensamiento abstracto”, ni siquiera a 

“pensamiento verbal”. Se puede pensar con conceptos, pero también 

con metáforas o con asociaciones insólitas. Y se puede pensar con 

imágenes, con gestos y con sonidos (no verbales).  Cuanto más 

diferentes los idiomas, más difícil la traducción. Lo mismo ocurre con 

los medios: del pensamiento musical al pensamiento verbal, o del 

pensamiento verbal al pensamiento visual. Porque no son las palabras y 

estructuras sintácticas las que difieren, no son las articulaciones 

cromáticas o espaciales, ni las notaciones o estructuras armónicas en sí 

las que plantean la dificultad, sino los distintos modos de pensamiento 

y comprensión de la realidad, o la realidad misma con la que se 

relacionan. Y, aun así, con toda la dificultad, el esfuerzo por traducir es 

Temple [Grandin] constantemente proyecta “simulaciones”, como ella las 
llama, en su cabeza: “Visualizo al animal entrando en la rampa, desde 
distintos ángulos y diferentes distancias, acercándome a él como si estuviera 
usando un zoom, incluso hago tomas como desde un helicóptero, o me 
convierto yo misma en animal, y siento lo que él sentiría entrando en la 
rampa.” Pero yo no pude evitar reflexionar que si uno piensa solo en 
imágenes podría no comprender cómo es el pensamiento no visual, y se 
perdería la riqueza y la ambigüedad, los presupuestos culturales, la 
profundidad del lenguaje. (…) / En una conferencia reciente, Temple acabó 
diciendo: “Si pudiera chasquear los dedos y dejar de ser autista, no lo haría, 
pues entonces no sería yo. El autismo es parte de lo que yo soy.” (…) En un 
artículo de 1990 escribió: “Los adultos conscientes de su autismo y sus 
padres a menudo se muestran resentidos por la enfermedad. Podrían 
preguntarse por qué la naturaleza o Dios creó enfermedades tan terribles 
como el autismo, el síndrome maníaco-depresivo o la esquizofrenia. Sin 
embargo, si los genes que causan estas enfermedades se eliminaran, quizá 
acabaríamos pagando un precio terrible. Es posible que las personas con una 
pizca de estos rasgos sean más creativas, 
o posiblemente incluso genios… Si la ciencia eliminara esos genes, quizá los 
contables acabarían adueñándose del mundo.” 
Un antropólogo en Marte, Anagrama, Barcelona, 1997: 326 y 354 
 

*** 
 

Autistic people are not a special kind of people set apart from all other 
people. We are just one of many kinds of people, and oppression and 
injustice take depressingly familiar shapes. My task here is to scale the cliffs 
of language and shout up to you the pattern of one or more injustices. (…) 
Like counters, stairs, and drinking fountains, language was built mostly by 
non-autistic people, with the obvious results, and my biggest frustration is 
this: the most important things about the way I perceive and interact with 
the world around me can only be expressed in terms that describe them as 
the absence of something important. (…) Conventional language (…) is 
based on categories rather than patterns, (…) I consider (…) patterns and 
connections to be more my language than the words that appear on the 
screen when I let my fingers use the keyboard. And far more my language 
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la garantía más segura de convivencia y la mejor apuesta por el 

enriquecimiento común.  
 

*** 
 

Aun reconociendo que toda traducción es una traición, y que en 

ocasiones la traición es necesaria para mantener vivo un pensamiento, 

lo que no toleraríamos en una traducción es que atentara contra la vida 

del pensamiento. Y, si esto es claro en términos de pensamiento 

histórico o pensamiento político, debería ser igualmente claro en 

términos de pensamiento poético. Para cumplir esta tarea, debemos 

tratar de estar de un lado y del otro, pero manteniendo 

consencientemente las diferencias entre un lado y el otro: el lado de 

nuestra lengua, de nuestro contexto material, de nuestra identidad, de 

nuestro tiempo histórico, y el otro lado, el de las lenguas a las que nos 

aproximamos, las realidades que no habitamos, las identidades que no 

compartimos, y los tiempos históricos inaccesibles, en el pasado o en el 

futro.  

          El estar aquí y allí activa inevitablemente el pensamiento, la 

necesidad de comprender. Ese pensamiento es el núcleo de la práctica 

artística, que se sitúa en los dos lugares, en esa tensión frágil en la que 

intentamos comprender sin cancelar el deseo, en la que intentamos 

elaborar abstractamente nuestro pensamiento sin desprendernos de su 

than the words that have popped out of my mouth throughout my life. They 
are how the world makes sense to me. (…) I also have many forms of 
communication in addition to, or instead, of language. I have a body language 
that some others — usually autistic people — can understand. To me, typical 
language takes place in the clouds, and I have to climb or fly up there just to 
use and understand it. (…) I am telling you these things not to instruct you 
on the particulars of the mind of an autistic person, but rather to sketch out 
an image of how I perceive the world, and the richness and worthiness 
inherent in those ways of perceiving. (…) The richness we experience is not 
some cheap romanticized copy of the richness others experience…. The 
richness I experience of the world is not merely a more limited version of 
other people's experiences. My experiences have their own richness that 
other people may not be able to see, and they are far more than a mere lack 
of movement, conventional thought, speech, language, or perception. 
 

Amanda Baggs: “Up in the Clouds and Down in the Valley: My Richness and 
Yours”. https://dsq-sds.org/article/view/1052/1238 
 
Las personas autistas no son un tipo especial de personas apartadas de 
todas las demás personas. Somos solo un tipo de personas entre muchos 
otros, y la opresión y la injusticia se muestran con formas deprimentemente 
familiares. Mi tarea aquí es escalar los acantilados del lenguaje y gritaros el 
patrón de una o más injusticias. (…) Como los mostradores, escaleras y 
fuentes para beber, el lenguaje fue construido principalmente por personas 
no autistas, con los resultados obvios, y mi mayor frustración es ésta: las 
cosas más importantes sobre la forma en que percibo e interactúo con el 
mundo que me rodea sólo pueden expresarse en términos que las describen 
como la ausencia de algo importante. (…) El lenguaje convencional (…) se 
basa en categorías más que en patrones (…). Yo considero que (…) los 
patrones y las conexiones constituyen mi lenguaje, más que las palabras que 
aparecen en la pantalla cuando dejo que mis dedos usen el teclado. Y son 
mi lenguaje, mucho más que las palabras que han salido de mi boca a lo 
largo de mi vida. Así es como el mundo tiene sentido para mí. (…) 
También tengo otras muchas formas de comunicación además de o en 
lugar del lenguaje. Tengo un lenguaje corporal que otros, generalmente 
autistas, pueden entender. Para mí, el lenguaje típico tiene lugar en las 

https://dsq-sds.org/article/view/1052/1238
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dimensión sensible o de su materialidad. En ese tránsito vivido de las 

traducciones se activa el pensamiento. Que puede ser un pensamiento 

filosófico, sociológico o político. Pero puede ser también un 

pensamiento poético, artístico, coreográfico, musical.  
 

*** 
 

Traducir es comprender. La comprensión requiere escucha y requiere 

tiempo. Al traducir, no nos situamos en un espacio neutro. Seguimos 

habitando nuestro propio territorio. Pero, sin desenraizarnos, podemos 

generar espacios de superposición, espacios resultantes de la 

interpenetración de una multiplicidad de experiencias y pensamientos 

sobre realidades que nos resultaban ajenas, y de formalizaciones de esas 

realidades que pueden iluminar otros sentidos sobre nuestra propia 

realidad y nuestro propio territorio. Pero la comprensión sólo tiene 

sentido asociada a una práctica. Por lo que no podemos caer en la 

tentación de desplazarnos al espacio neutro, aquel en el que todo puede 

coexistir sin conflicto, porque todo es reducido a superficie. La 

comprensión requiere escucha y requiere tiempo, pero no se cumple 

como comprensión perfecta, sino como hacer y como práctica.  

 

nubes, y tengo que trepar o volar allí solo para usarlo y entenderlo…. Os 
digo estas cosas no para instruiros sobre los detalles de la mente de una 
persona autista, sino para esbozar una imagen de cómo percibo el mundo y 
la riqueza y el valor inherentes a esas formas de percibir (…). La riqueza 
que experimentamos no es una copia romántica barata de la riqueza que 
otros experimentan…. La riqueza que experimento del mundo no es 
simplemente una versión más limitada de las experiencias de otras 
personas. Mis experiencias tienen su propia riqueza que otras personas tal 
vez no puedan ver, y son mucho más que una mera falta de movimiento, 
pensamiento, habla, lenguaje o percepción convencionales.  
 

*** 
 

Theory -the seeing of patterns, showing the forest as well as the trees- theory 
can be a dew that rises from the earth and collects in the rain cloud and 
returns to earth over and over. But if it doesn’t smell of the earth, it isn’t 
good for the earth. (…) The politics of location. Even to begin with my body 
I have to say that from the outset that body had more than one identity. … 
To locate myself in my body means more than understanding what it has 
meant to me to have a vulva and clitoris and uterus and breasts. It means 
recognizing this white skin, the places it has taken me, the places it has not 
let me go. 
 

Adrienne Rich, “Notes toward a politics of location” (1984), Blood, Bread, and 
Poetry: Selected Prose 1979-1985, New York: Norton, 1994: 210-231. 
 
La teoría -la visión de patrones, mostrando tanto el bosque como los árboles- 
la teoría puede ser un rocío que sube de la tierra y se acumula en la nube de 
lluvia y vuelve a la tierra una y otra vez. Pero si no huele a tierra, no es bueno 
para la tierra. (…) La política de la localización. Incluso para empezar con mi 
cuerpo tengo que decir que desde el principio ese cuerpo tenía más de una 
identidad. … Situarme en mi cuerpo significa más que comprender lo que ha 
significado para mí tener vulva, clítoris, útero y senos. Significa reconocer 
esta piel blanca, los lugares a los que me ha llevado, los lugares a los que no 
me ha dejado ir. (…) 
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