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ESCENA	
  1.	
  EL	
  CABARET	
  

	
  

Hace	
  unos	
  días	
  me	
  preguntaron	
  desde	
  una	
  asociación	
  cultural	
  si	
  quería	
  hacer	
  un	
  número	
  en	
  

un	
  cabaret.	
  	
  

Yo	
  les	
  dije	
  que	
  lo	
  que	
  tengo	
  es	
  una	
  pieza	
  de	
  una	
  hora.	
  

Y	
  me	
  preguntaron	
  si	
  podía	
  hacer	
  un	
  extracto.	
  

Yo	
  les	
  comenté	
  que	
  hacer	
  un	
  extracto	
  de	
  una	
  pieza	
  de	
  una	
  hora	
  es	
  difícil,	
  que	
  no	
  sabía	
  si	
  

se	
  entendería.	
  

Y	
  ellos	
  me	
  respondieron	
  que	
  no	
  pasaba	
  nada,	
  que	
  lo	
  hiciese.	
  

Y	
   yo	
   les	
  dije:	
   “Uff...	
  pero	
  es	
  que	
  encima	
  el	
  extracto	
  que	
   tengo	
  no	
  es	
  ni	
  muy	
  alegre,	
  ni	
  

muy	
  divertido”.	
  

Y	
  ellos	
  me	
  contestaron	
  que	
  les	
  parecía	
  bien,	
  que	
  son	
  una	
  asociación	
  cultural	
  y	
  que	
  están	
  

abiertos	
  a	
  otras	
  formas	
  de	
  ver	
  el	
  circo.	
  

Y	
  yo	
  les	
  dije:	
  “Es	
  que	
  ni	
  siquiera	
  se	
  si	
  lo	
  que	
  hago	
  es	
  circo”.	
  

Y	
  me	
  dijeron	
  que	
  eso	
  era	
  una	
  tontería,	
  que	
  hasta	
  en	
  las	
  universidades	
  se	
  enseña	
  que	
  los	
  

límites	
   entre	
   el	
   circo,	
   la	
   danza,	
   el	
   teatro,	
   la	
   performance	
   e	
   incluso	
   la	
   filosofía	
   han	
  

desaparecido.	
  

Y	
  yo	
  respondí	
  que	
  eso	
  es	
  mentira.	
  Que	
  los	
  artistas	
  nos	
  la	
  pasamos	
  clasificándonos	
  en	
  una	
  

categoría	
  artística	
  y	
  rellenando	
  esas	
  solicitudes	
  infernales	
  para	
  acceder	
  a	
  becas,	
  residencias	
  

y	
  festivales.	
  Y	
  de	
  paso	
  mantenemos	
  el	
  sistema.	
  

Y	
  me	
  dijeron:	
  “¡Qué	
  sistema	
  ni	
  qué	
  sistema!	
  Si	
  el	
  sistema	
  nos	
  quiere	
  dejar	
  tirados,	
  ahora	
  

es	
  el	
  momento	
  de	
  que	
  hagas	
  lo	
  que	
  te	
  dé	
  la	
  gana”.	
  

Y	
  dije:	
  “...Bueno,	
  vale”.	
  

Y	
  éste	
  es	
  el	
  número	
  que	
  hice.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



ESCENA	
  2.	
  LA	
  HABILIDAD	
  

	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  básico	
  visto	
  desde	
  el	
  frente.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  básico	
  visto	
  desde	
  el	
  lado.	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  que	
  inventó	
  mi	
  hermano,	
  una	
  mezcla	
  entre	
  el	
  cuerpo	
  de	
  frente	
  

y	
  los	
  malabares	
  de	
  lado.	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  que	
  inventé	
  yo,	
  una	
  mezcla	
  entre	
  los	
  movimientos	
  de	
  la	
  danza	
  

contemporánea	
  y	
  el	
  lanzamiento	
  y	
  recogida	
  de	
  malabares.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  al	
  que	
  dediqué	
  diez	
  años	
  de	
  mi	
  vida	
  a	
  tiempo	
  completo.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  con	
  el	
  que	
  pensé	
  que	
  me	
  iba	
  a	
  ganar	
  la	
  vida.	
  

Éste	
   es	
   el	
   juego	
  malabar	
   con	
   el	
   que	
   pensé	
   que	
   iba	
   a	
   trabajar	
   en	
   alguna	
   compañía	
   de	
  

circo	
  contemporáneo.	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  con	
  que	
  pensé	
  que	
  iba	
  a	
  ser	
  profesor	
  en	
  alguna	
  escuela	
  de	
  circo	
  

europea.	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  con	
  el	
  que	
  pensé	
  que	
  iba	
  a	
  tener	
  discípulos	
  y	
  seguidores.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  por	
  el	
  que	
  nunca	
  me	
  han	
  contratado	
  en	
  una	
  compañía	
  de	
  circo.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  por	
  el	
  que	
  nunca	
  he	
  sido	
  considerado	
  un	
  buen	
  malabarista.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  por	
  el	
  que	
  conocí	
  a	
  lo	
  mejorcito	
  de	
  cada	
  casa	
  en	
  las	
  calles	
  de	
  las	
  

ciudades	
  europeas.	
  	
  

Éste	
  es	
  el	
  juego	
  malabar	
  por	
  el	
  que	
  sigo	
  animando	
  cumpleaños,	
  bodas	
  y	
  comuniones.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



ESCENA	
  3.	
  LA	
  FAMILIA	
  

	
  

La	
  familia.	
  	
  

La	
  familia.	
  	
  

La	
  familia	
  es	
  la	
  única	
  que	
  va	
  a	
  estar	
  allí	
  cuando	
  la	
  necesites.	
  	
  

Amigos,	
  	
  

compañeros,	
  	
  

mujeres,	
  	
  

hijos...	
  todos	
  juntos.	
  	
  

Mejor	
  así.	
  	
  

Mejor	
  si	
  duermo,	
  como,	
  follo,	
  trabajo,	
  cobro,	
  compro	
  y	
  gasto	
  todo	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  y	
  con	
  las	
  

mismas	
  personas.	
  	
  

Así,	
  

al	
  rebullón,	
  	
  

sin	
  sentido	
  ni	
  lógica...	
  	
  

Sólo	
  por	
  la	
  aventura.	
  	
  

¿Qué	
  es	
  eso	
  de	
  trabajar	
  y	
  no	
  verse	
  nunca,	
  joder?	
  	
  

Qué	
  va,	
  hermano.	
  	
  

Yo	
  quiero	
  compartir,	
  que	
  es	
  lo	
  que	
  mola.	
  	
  

Verme	
  en	
  situación.	
  	
  

No	
  hay	
  otra	
  manera.	
  	
  

La	
  familia	
  está	
  junta.	
  	
  

La	
  familia	
  está	
  unida.	
  	
  

Se	
  comparte	
  todo	
  y	
  listo.	
  	
  

Y,	
  joder,	
  por	
  supuesto	
  que	
  será	
  un	
  infierno,	
  	
  

y	
  será	
  el	
  origen	
  de	
  la	
  gran	
  mierda,	
  

y	
  será	
  el	
  origen	
  de	
  las	
  herencias,	
  	
  

y	
  será	
  el	
  origen	
  de	
  la	
  tradición,	
  	
  

pero	
  ése	
  es	
  el	
  juego,	
  ¿no?	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



ESCENA	
  4.	
  EL	
  NOMADISMO	
  

	
  

Tu	
  hijo	
  nace	
  en	
  Brasil.	
  Tú	
  eres	
  italiano,	
  tu	
  compañera	
  española.	
  No	
  tienes	
  casa,	
  tu	
  casa	
  es	
  un	
  

hotel,	
   a	
   veces	
   una	
   caravana.	
   Cada	
   dos	
   meses	
   cambias	
   de	
   lugar.	
   Madrid,	
   Barcelona,	
  

Estocolmo,	
   Sao	
   Paulo,	
   Bogotá...	
   En	
   cada	
   ciudad	
   a	
   la	
   que	
   llegas	
   buscas	
   en	
   tu	
   agenda	
   de	
  

contactos	
  por	
  si	
  algún	
  conocido	
  es	
  de	
  ahí.	
  A	
  veces	
  encuentras	
  a	
  alguien	
  y	
  es	
  un	
  lujo,	
  poder	
  

hablar	
   con	
   alguien	
   que	
   conoces	
   desde	
   hace	
   mucho	
   tiempo,	
   guau...	
   como	
   antes,	
   como	
  

cuando	
  estabas	
  con	
  amigos	
  de	
  toda	
  la	
  vida.	
  A	
  veces	
  añoras	
  esa	
  vida,	
  te	
  imaginas	
  a	
  ti	
  mismo	
  	
  

cómo	
  hubiese	
   sido	
  quedarse	
   en	
   tu	
   ciudad.	
   Esa	
   vida	
  donde	
   las	
   cosas	
   están	
  donde	
   siempre	
  

han	
  estado.	
  Te	
  imaginas	
  comiendo	
  una	
  vez	
  a	
  la	
  semana	
  en	
  casa	
  de	
  tus	
  padres	
  y	
  saliendo	
  con	
  

tu	
  grupo	
  de	
  amigos	
  todos	
  los	
  viernes.	
  También	
  viendo	
  a	
  tu	
  amor	
  platónico	
  caminando	
  por	
  la	
  

ciudad...	
  uff...	
  eso	
  debe	
  de	
  ser	
  duro,	
  ver	
  trozos	
  de	
  tu	
  historia	
  al	
  cruzar	
  la	
  calle...	
  demasiada	
  

nostalgia...	
  pienso.	
  

Entonces	
  pienso	
  que	
  si	
  te	
  quedas,	
  te	
  quieres	
  ir.	
  

Pienso	
  que	
  si	
  te	
  vas,	
  te	
  quieres	
  quedar.	
  

Pienso	
  que	
  se	
  quedan	
  los	
  que	
  pueden	
  quedarse.	
  

Pienso	
  que	
  se	
  van	
  a	
  los	
  que	
  no	
  les	
  quedan	
  más	
  cojones.	
  

Pienso	
  que	
  se	
  quedan	
  los	
  que	
  tienen	
  miedo.	
  

Pienso	
  que	
  se	
  van	
  los	
  que	
  quieren	
  aventura.	
  

Pienso	
  que	
  allí	
  habrá	
  más	
  calidad	
  de	
  vida.	
  

Pienso	
  que	
  aquí	
  puedo	
  hacer	
  lo	
  que	
  yo	
  quiero.	
  	
  

Pienso	
  que	
  allí	
  todo	
  funciona	
  mejor.	
  

Pienso	
  que	
  aquí	
  hay	
  mejores	
  condiciones.	
  

Pienso	
  que	
  allí	
  ya	
  no	
  puedo	
  más.	
  

Pienso	
  que	
  ya	
  es	
  el	
  momento,	
  chao.	
  

Pienso	
  en	
  la	
  gente	
  que	
  se	
  quedó.	
  	
  

Pienso	
  en	
  la	
  gente	
  que	
  se	
  fue.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



ESCENA	
  5.	
  EL	
  DINERO	
  

	
  

Todos	
  sabemos	
  lo	
  que	
  es	
  el	
  circo.	
  	
   	
  

El	
  arte	
  más	
  tradicional.	
  	
  

El	
  arte	
  popular.	
  	
  

El	
  arte	
  de	
  los	
  pobres,	
  de	
  los	
  gitanos,	
  de	
  los	
  nómadas.	
  	
  

El	
  arte	
  que	
  dio	
  pie	
  a	
  la	
  televisión.	
  	
  

El	
  arte	
  que	
  sólo	
  se	
  hace	
  por	
  dinero.	
  Por	
  ese	
  diablo	
  que	
  nos	
  presiona	
  cada	
  día.	
  	
  

“Ganarás	
  el	
  pan	
  con	
  el	
  sudor	
  de	
  tu	
  frente”,	
  dice	
  la	
  Biblia.	
  	
  

El	
  sudor	
  de	
  tu	
  frente.	
  	
  

El	
  dinero	
  tiene	
  que	
  ser	
  ganado	
  con	
  sufrimiento,	
  	
  

el	
  dinero	
  es	
  malo,	
  	
  

muy	
  malo.	
  	
  

Es	
  el	
  capitalismo.	
  	
  

Es	
  lo	
  peor.	
  	
  

Por	
  eso	
  nunca	
  vemos	
  la	
  televisión.	
  	
  

Por	
  eso	
  nunca	
  compramos	
  en	
  un	
  centro	
  comercial.	
  	
  

Por	
  eso	
  nunca	
  pido	
  una	
  ayuda	
  para	
  hacer	
  una	
  creación	
  escénica.	
  	
  

No.	
  	
  

Me	
  niego	
  a	
  relacionarme	
  con	
  el	
  diablo.	
  	
  

Aunque	
  el	
  dinero	
  me	
  haga	
  viajar.	
  	
  

Aunque	
  el	
  dinero	
  me	
  permita	
  crear.	
  	
  

Es	
  el	
  diablo.	
  	
  

Y	
  yo	
  con	
  el	
  diablo	
  no	
  me	
  relaciono.	
  	
  

Soy	
  un	
  ángel	
  que	
  no	
  se	
  relaciona	
  con	
  ese	
  mundo	
  mundano.	
  	
  

Ese	
  mundo	
  que	
  se	
  ensucia	
  trabajando	
  y	
  cobrando,	
  	
  

que	
  se	
  ensucia	
  consumiendo	
  y	
  quejándose	
  continuamente.	
  	
  

A	
  mí	
  el	
  dinero	
  no	
  me	
  hace	
  falta.	
  	
  

No	
  me	
  hace	
  falta	
  joder.	
  	
  

Porque	
  como	
  aire,	
  	
  

me	
  visto	
  con	
  hierbas	
  	
  

y	
  camino	
  sin	
  casa.	
  	
  

Soy	
  el	
  puto	
  rey	
  del	
  mundo.	
  	
  

	
  



ESCENA	
  6.	
  LOS	
  ORIGENES	
  

	
  

Éste	
  es	
  Antonio	
  Pereda	
  de	
   la	
  Riva.	
  Le	
   llaman	
  Toni.	
  Maestro	
  de	
  ceremonias	
  del	
  Circo	
  Orión.	
  

Hijo	
   de	
   Armando	
   Pereda	
   Ortiz,	
   dueño	
   del	
   circo.	
   Con	
   seis	
   años	
   ya	
   hacía	
   sus	
   primeras	
  

actuaciones.	
  Se	
  subía	
  por	
  un	
  tubo	
  de	
  siete	
  metros	
  que	
  su	
  padre	
  tenía	
  en	
  equilibrio	
  sobre	
  la	
  

cabeza.	
   Ahora	
   coordina	
   el	
   circo	
   y	
   es	
   el	
   domador	
   de	
   animales.	
   Tiene	
   cuatro	
   hijos.	
   Todos	
  

trabajan	
  en	
  el	
  circo.	
  Su	
  deseo	
  es	
  que	
  sus	
  hijos	
  se	
  hagan	
  mayores	
  para	
  que	
  tengan	
  números	
  

sólidos	
  y	
  poder	
  entrar	
  en	
   las	
   ciudades,	
  hacer	
  grande	
  al	
   circo.	
  Su	
  mujer,	
  Amanda,	
   cada	
  vez	
  

está	
  más	
  cansada.	
  Piensa	
  que	
  sus	
  hijos	
   trabajan	
  demasiado.	
  Que	
   los	
  niños	
  están	
  para	
  que	
  

uno	
  les	
  dé	
  a	
  ellos,	
  no	
  para	
  que	
  ellos	
  le	
  den	
  a	
  uno.	
  Toni	
  no	
  piensa	
  lo	
  mismo.	
  Para	
  él	
  en	
  la	
  vida	
  

hay	
  que	
  trabajar	
  para	
  vivir	
  y	
  cree	
  que	
  les	
  está	
  haciendo	
  un	
  bien.	
  El	
  circo	
  es	
  lo	
  único	
  que	
  ha	
  

conocido	
  y	
  es	
  lo	
  único	
  que	
  él	
  puede	
  ofrecer.	
  

Ésta	
  es	
  Amanda	
  Duhalde	
  Muñoz.	
  Esposa	
  de	
  Toni.	
  Se	
  escapó	
  de	
  su	
  casa	
  con	
  15	
  años	
  para	
  irse	
  

con	
  Toni	
  y	
  con	
  el	
  circo.	
  Desde	
  entonces	
  vive	
  y	
  trabaja	
  con	
  él.	
  Sus	
  suegros	
  decían	
  que	
  ella	
  no	
  

servía	
  para	
  esa	
   vida.	
  Que	
  era	
  una	
   “radicada”,	
  una	
  persona	
  que	
  vive	
  en	
  una	
   casa.	
  A	
  ella	
   le	
  

gusta	
  el	
  circo	
  aunque	
  a	
  veces	
  no	
  soporta	
  tener	
  que	
  bajar	
  y	
  subir	
   la	
   lavadora	
  de	
  un	
  camión	
  

cada	
  dos	
  días.	
   Pero	
   lo	
  que	
  no	
   soporta	
  de	
   verdad	
   son	
   todas	
   las	
  horas	
  que	
  meten	
   sus	
  hijos	
  

trabajando,	
  que	
  no	
   sepan	
   leer	
  ni	
  escribir,	
  que	
  el	
   juego	
   sea	
   secundario	
  al	
   trabajo	
  y	
  encima	
  

que	
  no	
  cobren	
  un	
  sueldo.	
  Lucha	
  a	
  diario	
  con	
  su	
  marido	
  para	
  que	
  se	
  convenza	
  de	
  que	
  viven	
  

en	
   un	
   sistema	
   del	
   pasado.	
  Muchas	
   veces	
   se	
   ha	
   ido	
   del	
   circo	
   con	
   sus	
   hijos	
   a	
   casa	
   de	
   sus	
  

padres.	
  Es	
  una	
  especie	
  de	
  huelga	
  lo	
  que	
  hace.	
  Sabe	
  que	
  sin	
  sus	
  hijos	
  el	
  circo	
  apenas	
  puede	
  

funcionar.	
  

Éste	
  es	
  Juan	
  Antonio	
  Pereda	
  Duhalde,	
  le	
  llaman	
  Johnny.	
  Hijo	
  mayor	
  de	
  Toni	
  y	
  Amanda.	
  Tiene	
  

17	
  años	
  y	
  hace	
  varios	
  números	
  de	
  equilibrios,	
  malabares	
  y	
  clown.	
  Como	
  es	
  el	
  mayor	
  de	
  los	
  

hermanos,	
  le	
  toca	
  ser	
  el	
  próximo	
  domador.	
  Ha	
  tenido	
  muchas	
  novias.	
  No	
  se	
  acuerda	
  de	
  sus	
  

nombres,	
  ni	
  de	
  los	
  pueblos	
  donde	
  las	
  conoció.	
  “Es	
  de	
  lo	
  que	
  vive	
  un	
  joven	
  circense”,	
  dice	
  él.	
  

Sabe	
  que	
  a	
  su	
  madre	
  no	
  le	
  gusta	
  que	
  haya	
  trabajado	
  desde	
  pequeño.	
  Él	
  no	
  lo	
  piensa	
  mucho.	
  

Las	
  chicas	
  se	
  le	
  acercan	
  en	
  todos	
  los	
  pueblos	
  a	
  los	
  que	
  va	
  y	
  le	
  gusta	
  lo	
  que	
  ve	
  cuando	
  se	
  mira	
  

al	
  espejo.	
  Cuando	
  su	
  madre	
  se	
  va	
  a	
  casa	
  de	
  sus	
  abuelos	
  con	
  sus	
  hermanos,	
  él	
  se	
  queda	
  en	
  el	
  

circo	
  con	
  su	
  padre.	
  Quiere	
  seguir	
  con	
  la	
  tradición	
  circense	
  de	
  la	
  familia.	
  Siente	
  que	
  fuera	
  del	
  

circo	
  no	
  es	
  nadie.	
  

Ésta	
  es	
  Rosalía	
  Pereda	
  Duhalde.	
  Hija	
  de	
  Toni	
  y	
  Amanda.	
  Tiene	
  12	
  años	
  y	
  hace	
  un	
  número	
  de	
  

contorsionismo.	
   Quiere	
   aprender	
   hula	
   hoops	
   como	
   su	
   tía.	
   Dice	
   que	
   a	
   veces	
   tiene	
   miedo	
  

cuando	
   cargan	
   y	
   descargan	
   el	
   material	
   de	
   los	
   camiones.	
   A	
   que	
   se	
   caigan	
   o	
   que	
   haya	
   un	
  



accidente.	
  Sólo	
  sabe	
  escribir	
   las	
  palabras:	
  oso,	
  papá,	
  mamá,	
  su	
  nombre	
  y	
  el	
  de	
  uno	
  de	
  sus	
  

hermanos.	
   Piensa	
   que	
   los	
   niños	
   de	
   los	
   pueblos	
   tienen	
  mucho	
   tiempo	
   libre.	
   Que	
   van	
   a	
   la	
  

escuela	
  y	
  luego	
  no	
  hacen	
  nada.	
  Siempre	
  escucha	
  a	
  sus	
  padres	
  discutir	
  sobre	
  el	
  circo.	
  A	
  veces	
  

se	
   tiene	
   que	
   ir	
   con	
   su	
  madre	
   a	
   la	
   casa	
   de	
   sus	
   abuelos.	
   Ella	
   echa	
   de	
  menos	
   el	
   circo,	
   pero	
  

cuando	
  está	
  en	
  casa	
  de	
   los	
  abuelos	
   la	
  vida	
  es	
  tranquila.	
  No	
  tiene	
  que	
  hacer	
  tantas	
  cosas	
  y	
  

tiene	
  tiempo	
  para	
  jugar.	
  

Ésta	
  es	
  Olimpia	
  de	
  la	
  Riva	
  Umaña,	
  le	
  llaman	
  Doña	
  Oli.	
  Madre	
  de	
  Toni.	
  Huérfana	
  de	
  padre	
  y	
  

madre	
  desde	
  muy	
  pequeña.	
  Cuando	
  conoce	
  a	
  su	
  marido,	
  se	
  va	
  con	
  su	
  circo.	
  Cuenta	
  que	
  en	
  

un	
  principio	
  no	
  había	
  ni	
  carpa,	
  ni	
  sillas,	
  ni	
  nada.	
  El	
  público	
  traía	
  sus	
  propias	
  sillas	
  y	
  los	
  niños	
  

se	
   sentaban	
   en	
   el	
   suelo.	
   Ahora	
   son	
   dueños	
   de	
   una	
   carpa,	
   varios	
   camiones,	
   caravanas	
   y	
  

furgonetas.	
   “El	
   circo	
   es	
   difícil”,	
   dice,	
   “pero	
   somos	
   dueños	
   de	
   nuestras	
   vidas”,	
   añade.	
  

Entiende	
  la	
  desesperación	
  de	
  su	
  nuera	
  que	
  se	
  queja	
  de	
   la	
  vida	
  en	
  el	
  circo.	
  Sabe	
  que	
  en	
  las	
  

ciudades	
  la	
  vida	
  es	
  diferente,	
  pero	
  también	
  sabe	
  que	
  lo	
  bueno	
  es	
  para	
  unos	
  pocos.	
  Cuando	
  

escucha	
  discutir	
  a	
  su	
  hijo	
  y	
  a	
  su	
  nuera	
  no	
  dice	
  nada...	
  “Es	
  su	
  problema”,	
  comenta.	
  

Éste	
   es	
  Armando	
  Pereda	
  Ortiz.	
   Le	
   llaman	
  Don	
  Armando,	
   padre	
  de	
   Toni	
   y	
   dueño	
  del	
   circo.	
  

Cuando	
   llegan	
   a	
   un	
   pueblo	
   hace	
   la	
   propaganda	
   del	
   circo	
   con	
   megáfonos	
   desde	
   una	
  

furgoneta,	
   mientras	
   reparte	
   entradas	
   gratis	
   a	
   los	
   niños.	
   “Sin	
   niños	
   no	
   hay	
   circo”,	
   dice.	
  

Mientras	
  su	
  mujer	
  hace	
  la	
  comida,	
  él	
  entrena	
  a	
  los	
  niños	
  pequeños	
  de	
  la	
  familia	
  sentado	
  en	
  

la	
  puerta	
  de	
   la	
  caravana.	
  Les	
  hace	
  repetir	
  y	
   repetir	
   la	
   figura	
  de	
  echarse	
  hacia	
  atrás	
  y	
   tocar	
  

con	
  las	
  manos	
  en	
  el	
  suelo.	
  Amanda,	
  su	
  nuera,	
  le	
  acusa	
  de	
  que	
  no	
  trata	
  bien	
  al	
  personal,	
  que	
  

tiene	
  que	
  gastar	
  en	
   la	
  gente,	
  no	
  sólo	
  en	
   infraestructura.	
  Él	
   la	
  escucha,	
  pero	
  como	
  Toni,	
   su	
  

hijo,	
  no	
  dice	
  nada,	
  no	
  mueve	
  un	
  dedo.	
  Le	
  gusta	
  que	
  las	
  cosas	
  sigan	
  así.	
  No	
  malgasta	
  el	
  dinero	
  

y	
  el	
  circo	
  ha	
  ido	
  mejorando.	
  Se	
  acuerda	
  de	
  que	
  su	
  mujer	
  decía	
  lo	
  mismo	
  de	
  su	
  padre	
  cuando	
  

eran	
  jóvenes.	
  


