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ESCENA	  1.	  EL	  CABARET	  

	  

Hace	  unos	  días	  me	  preguntaron	  desde	  una	  asociación	  cultural	  si	  quería	  hacer	  un	  número	  en	  

un	  cabaret.	  	  

Yo	  les	  dije	  que	  lo	  que	  tengo	  es	  una	  pieza	  de	  una	  hora.	  

Y	  me	  preguntaron	  si	  podía	  hacer	  un	  extracto.	  

Yo	  les	  comenté	  que	  hacer	  un	  extracto	  de	  una	  pieza	  de	  una	  hora	  es	  difícil,	  que	  no	  sabía	  si	  

se	  entendería.	  

Y	  ellos	  me	  respondieron	  que	  no	  pasaba	  nada,	  que	  lo	  hiciese.	  

Y	   yo	   les	  dije:	   “Uff...	  pero	  es	  que	  encima	  el	  extracto	  que	   tengo	  no	  es	  ni	  muy	  alegre,	  ni	  

muy	  divertido”.	  

Y	  ellos	  me	  contestaron	  que	  les	  parecía	  bien,	  que	  son	  una	  asociación	  cultural	  y	  que	  están	  

abiertos	  a	  otras	  formas	  de	  ver	  el	  circo.	  

Y	  yo	  les	  dije:	  “Es	  que	  ni	  siquiera	  se	  si	  lo	  que	  hago	  es	  circo”.	  

Y	  me	  dijeron	  que	  eso	  era	  una	  tontería,	  que	  hasta	  en	  las	  universidades	  se	  enseña	  que	  los	  

límites	   entre	   el	   circo,	   la	   danza,	   el	   teatro,	   la	   performance	   e	   incluso	   la	   filosofía	   han	  

desaparecido.	  

Y	  yo	  respondí	  que	  eso	  es	  mentira.	  Que	  los	  artistas	  nos	  la	  pasamos	  clasificándonos	  en	  una	  

categoría	  artística	  y	  rellenando	  esas	  solicitudes	  infernales	  para	  acceder	  a	  becas,	  residencias	  

y	  festivales.	  Y	  de	  paso	  mantenemos	  el	  sistema.	  

Y	  me	  dijeron:	  “¡Qué	  sistema	  ni	  qué	  sistema!	  Si	  el	  sistema	  nos	  quiere	  dejar	  tirados,	  ahora	  

es	  el	  momento	  de	  que	  hagas	  lo	  que	  te	  dé	  la	  gana”.	  

Y	  dije:	  “...Bueno,	  vale”.	  

Y	  éste	  es	  el	  número	  que	  hice.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



ESCENA	  2.	  LA	  HABILIDAD	  

	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  básico	  visto	  desde	  el	  frente.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  básico	  visto	  desde	  el	  lado.	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  que	  inventó	  mi	  hermano,	  una	  mezcla	  entre	  el	  cuerpo	  de	  frente	  

y	  los	  malabares	  de	  lado.	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  que	  inventé	  yo,	  una	  mezcla	  entre	  los	  movimientos	  de	  la	  danza	  

contemporánea	  y	  el	  lanzamiento	  y	  recogida	  de	  malabares.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  al	  que	  dediqué	  diez	  años	  de	  mi	  vida	  a	  tiempo	  completo.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  con	  el	  que	  pensé	  que	  me	  iba	  a	  ganar	  la	  vida.	  

Éste	   es	   el	   juego	  malabar	   con	   el	   que	   pensé	   que	   iba	   a	   trabajar	   en	   alguna	   compañía	   de	  

circo	  contemporáneo.	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  con	  que	  pensé	  que	  iba	  a	  ser	  profesor	  en	  alguna	  escuela	  de	  circo	  

europea.	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  con	  el	  que	  pensé	  que	  iba	  a	  tener	  discípulos	  y	  seguidores.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  por	  el	  que	  nunca	  me	  han	  contratado	  en	  una	  compañía	  de	  circo.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  por	  el	  que	  nunca	  he	  sido	  considerado	  un	  buen	  malabarista.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  por	  el	  que	  conocí	  a	  lo	  mejorcito	  de	  cada	  casa	  en	  las	  calles	  de	  las	  

ciudades	  europeas.	  	  

Éste	  es	  el	  juego	  malabar	  por	  el	  que	  sigo	  animando	  cumpleaños,	  bodas	  y	  comuniones.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



ESCENA	  3.	  LA	  FAMILIA	  

	  

La	  familia.	  	  

La	  familia.	  	  

La	  familia	  es	  la	  única	  que	  va	  a	  estar	  allí	  cuando	  la	  necesites.	  	  

Amigos,	  	  

compañeros,	  	  

mujeres,	  	  

hijos...	  todos	  juntos.	  	  

Mejor	  así.	  	  

Mejor	  si	  duermo,	  como,	  follo,	  trabajo,	  cobro,	  compro	  y	  gasto	  todo	  al	  mismo	  tiempo	  y	  con	  las	  

mismas	  personas.	  	  

Así,	  

al	  rebullón,	  	  

sin	  sentido	  ni	  lógica...	  	  

Sólo	  por	  la	  aventura.	  	  

¿Qué	  es	  eso	  de	  trabajar	  y	  no	  verse	  nunca,	  joder?	  	  

Qué	  va,	  hermano.	  	  

Yo	  quiero	  compartir,	  que	  es	  lo	  que	  mola.	  	  

Verme	  en	  situación.	  	  

No	  hay	  otra	  manera.	  	  

La	  familia	  está	  junta.	  	  

La	  familia	  está	  unida.	  	  

Se	  comparte	  todo	  y	  listo.	  	  

Y,	  joder,	  por	  supuesto	  que	  será	  un	  infierno,	  	  

y	  será	  el	  origen	  de	  la	  gran	  mierda,	  

y	  será	  el	  origen	  de	  las	  herencias,	  	  

y	  será	  el	  origen	  de	  la	  tradición,	  	  

pero	  ése	  es	  el	  juego,	  ¿no?	  

	  

	  

	  

	  

	  



ESCENA	  4.	  EL	  NOMADISMO	  

	  

Tu	  hijo	  nace	  en	  Brasil.	  Tú	  eres	  italiano,	  tu	  compañera	  española.	  No	  tienes	  casa,	  tu	  casa	  es	  un	  

hotel,	   a	   veces	   una	   caravana.	   Cada	   dos	   meses	   cambias	   de	   lugar.	   Madrid,	   Barcelona,	  

Estocolmo,	   Sao	   Paulo,	   Bogotá...	   En	   cada	   ciudad	   a	   la	   que	   llegas	   buscas	   en	   tu	   agenda	   de	  

contactos	  por	  si	  algún	  conocido	  es	  de	  ahí.	  A	  veces	  encuentras	  a	  alguien	  y	  es	  un	  lujo,	  poder	  

hablar	   con	   alguien	   que	   conoces	   desde	   hace	   mucho	   tiempo,	   guau...	   como	   antes,	   como	  

cuando	  estabas	  con	  amigos	  de	  toda	  la	  vida.	  A	  veces	  añoras	  esa	  vida,	  te	  imaginas	  a	  ti	  mismo	  	  

cómo	  hubiese	   sido	  quedarse	   en	   tu	   ciudad.	   Esa	   vida	  donde	   las	   cosas	   están	  donde	   siempre	  

han	  estado.	  Te	  imaginas	  comiendo	  una	  vez	  a	  la	  semana	  en	  casa	  de	  tus	  padres	  y	  saliendo	  con	  

tu	  grupo	  de	  amigos	  todos	  los	  viernes.	  También	  viendo	  a	  tu	  amor	  platónico	  caminando	  por	  la	  

ciudad...	  uff...	  eso	  debe	  de	  ser	  duro,	  ver	  trozos	  de	  tu	  historia	  al	  cruzar	  la	  calle...	  demasiada	  

nostalgia...	  pienso.	  

Entonces	  pienso	  que	  si	  te	  quedas,	  te	  quieres	  ir.	  

Pienso	  que	  si	  te	  vas,	  te	  quieres	  quedar.	  

Pienso	  que	  se	  quedan	  los	  que	  pueden	  quedarse.	  

Pienso	  que	  se	  van	  a	  los	  que	  no	  les	  quedan	  más	  cojones.	  

Pienso	  que	  se	  quedan	  los	  que	  tienen	  miedo.	  

Pienso	  que	  se	  van	  los	  que	  quieren	  aventura.	  

Pienso	  que	  allí	  habrá	  más	  calidad	  de	  vida.	  

Pienso	  que	  aquí	  puedo	  hacer	  lo	  que	  yo	  quiero.	  	  

Pienso	  que	  allí	  todo	  funciona	  mejor.	  

Pienso	  que	  aquí	  hay	  mejores	  condiciones.	  

Pienso	  que	  allí	  ya	  no	  puedo	  más.	  

Pienso	  que	  ya	  es	  el	  momento,	  chao.	  

Pienso	  en	  la	  gente	  que	  se	  quedó.	  	  

Pienso	  en	  la	  gente	  que	  se	  fue.	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  

	  



ESCENA	  5.	  EL	  DINERO	  

	  

Todos	  sabemos	  lo	  que	  es	  el	  circo.	  	   	  

El	  arte	  más	  tradicional.	  	  

El	  arte	  popular.	  	  

El	  arte	  de	  los	  pobres,	  de	  los	  gitanos,	  de	  los	  nómadas.	  	  

El	  arte	  que	  dio	  pie	  a	  la	  televisión.	  	  

El	  arte	  que	  sólo	  se	  hace	  por	  dinero.	  Por	  ese	  diablo	  que	  nos	  presiona	  cada	  día.	  	  

“Ganarás	  el	  pan	  con	  el	  sudor	  de	  tu	  frente”,	  dice	  la	  Biblia.	  	  

El	  sudor	  de	  tu	  frente.	  	  

El	  dinero	  tiene	  que	  ser	  ganado	  con	  sufrimiento,	  	  

el	  dinero	  es	  malo,	  	  

muy	  malo.	  	  

Es	  el	  capitalismo.	  	  

Es	  lo	  peor.	  	  

Por	  eso	  nunca	  vemos	  la	  televisión.	  	  

Por	  eso	  nunca	  compramos	  en	  un	  centro	  comercial.	  	  

Por	  eso	  nunca	  pido	  una	  ayuda	  para	  hacer	  una	  creación	  escénica.	  	  

No.	  	  

Me	  niego	  a	  relacionarme	  con	  el	  diablo.	  	  

Aunque	  el	  dinero	  me	  haga	  viajar.	  	  

Aunque	  el	  dinero	  me	  permita	  crear.	  	  

Es	  el	  diablo.	  	  

Y	  yo	  con	  el	  diablo	  no	  me	  relaciono.	  	  

Soy	  un	  ángel	  que	  no	  se	  relaciona	  con	  ese	  mundo	  mundano.	  	  

Ese	  mundo	  que	  se	  ensucia	  trabajando	  y	  cobrando,	  	  

que	  se	  ensucia	  consumiendo	  y	  quejándose	  continuamente.	  	  

A	  mí	  el	  dinero	  no	  me	  hace	  falta.	  	  

No	  me	  hace	  falta	  joder.	  	  

Porque	  como	  aire,	  	  

me	  visto	  con	  hierbas	  	  

y	  camino	  sin	  casa.	  	  

Soy	  el	  puto	  rey	  del	  mundo.	  	  

	  



ESCENA	  6.	  LOS	  ORIGENES	  

	  

Éste	  es	  Antonio	  Pereda	  de	   la	  Riva.	  Le	   llaman	  Toni.	  Maestro	  de	  ceremonias	  del	  Circo	  Orión.	  

Hijo	   de	   Armando	   Pereda	   Ortiz,	   dueño	   del	   circo.	   Con	   seis	   años	   ya	   hacía	   sus	   primeras	  

actuaciones.	  Se	  subía	  por	  un	  tubo	  de	  siete	  metros	  que	  su	  padre	  tenía	  en	  equilibrio	  sobre	  la	  

cabeza.	   Ahora	   coordina	   el	   circo	   y	   es	   el	   domador	   de	   animales.	   Tiene	   cuatro	   hijos.	   Todos	  

trabajan	  en	  el	  circo.	  Su	  deseo	  es	  que	  sus	  hijos	  se	  hagan	  mayores	  para	  que	  tengan	  números	  

sólidos	  y	  poder	  entrar	  en	   las	   ciudades,	  hacer	  grande	  al	   circo.	  Su	  mujer,	  Amanda,	   cada	  vez	  

está	  más	  cansada.	  Piensa	  que	  sus	  hijos	   trabajan	  demasiado.	  Que	   los	  niños	  están	  para	  que	  

uno	  les	  dé	  a	  ellos,	  no	  para	  que	  ellos	  le	  den	  a	  uno.	  Toni	  no	  piensa	  lo	  mismo.	  Para	  él	  en	  la	  vida	  

hay	  que	  trabajar	  para	  vivir	  y	  cree	  que	  les	  está	  haciendo	  un	  bien.	  El	  circo	  es	  lo	  único	  que	  ha	  

conocido	  y	  es	  lo	  único	  que	  él	  puede	  ofrecer.	  

Ésta	  es	  Amanda	  Duhalde	  Muñoz.	  Esposa	  de	  Toni.	  Se	  escapó	  de	  su	  casa	  con	  15	  años	  para	  irse	  

con	  Toni	  y	  con	  el	  circo.	  Desde	  entonces	  vive	  y	  trabaja	  con	  él.	  Sus	  suegros	  decían	  que	  ella	  no	  

servía	  para	  esa	   vida.	  Que	  era	  una	   “radicada”,	  una	  persona	  que	  vive	  en	  una	   casa.	  A	  ella	   le	  

gusta	  el	  circo	  aunque	  a	  veces	  no	  soporta	  tener	  que	  bajar	  y	  subir	   la	   lavadora	  de	  un	  camión	  

cada	  dos	  días.	   Pero	   lo	  que	  no	   soporta	  de	   verdad	   son	   todas	   las	  horas	  que	  meten	   sus	  hijos	  

trabajando,	  que	  no	   sepan	   leer	  ni	  escribir,	  que	  el	   juego	   sea	   secundario	  al	   trabajo	  y	  encima	  

que	  no	  cobren	  un	  sueldo.	  Lucha	  a	  diario	  con	  su	  marido	  para	  que	  se	  convenza	  de	  que	  viven	  

en	   un	   sistema	   del	   pasado.	  Muchas	   veces	   se	   ha	   ido	   del	   circo	   con	   sus	   hijos	   a	   casa	   de	   sus	  

padres.	  Es	  una	  especie	  de	  huelga	  lo	  que	  hace.	  Sabe	  que	  sin	  sus	  hijos	  el	  circo	  apenas	  puede	  

funcionar.	  

Éste	  es	  Juan	  Antonio	  Pereda	  Duhalde,	  le	  llaman	  Johnny.	  Hijo	  mayor	  de	  Toni	  y	  Amanda.	  Tiene	  

17	  años	  y	  hace	  varios	  números	  de	  equilibrios,	  malabares	  y	  clown.	  Como	  es	  el	  mayor	  de	  los	  

hermanos,	  le	  toca	  ser	  el	  próximo	  domador.	  Ha	  tenido	  muchas	  novias.	  No	  se	  acuerda	  de	  sus	  

nombres,	  ni	  de	  los	  pueblos	  donde	  las	  conoció.	  “Es	  de	  lo	  que	  vive	  un	  joven	  circense”,	  dice	  él.	  

Sabe	  que	  a	  su	  madre	  no	  le	  gusta	  que	  haya	  trabajado	  desde	  pequeño.	  Él	  no	  lo	  piensa	  mucho.	  

Las	  chicas	  se	  le	  acercan	  en	  todos	  los	  pueblos	  a	  los	  que	  va	  y	  le	  gusta	  lo	  que	  ve	  cuando	  se	  mira	  

al	  espejo.	  Cuando	  su	  madre	  se	  va	  a	  casa	  de	  sus	  abuelos	  con	  sus	  hermanos,	  él	  se	  queda	  en	  el	  

circo	  con	  su	  padre.	  Quiere	  seguir	  con	  la	  tradición	  circense	  de	  la	  familia.	  Siente	  que	  fuera	  del	  

circo	  no	  es	  nadie.	  

Ésta	  es	  Rosalía	  Pereda	  Duhalde.	  Hija	  de	  Toni	  y	  Amanda.	  Tiene	  12	  años	  y	  hace	  un	  número	  de	  

contorsionismo.	   Quiere	   aprender	   hula	   hoops	   como	   su	   tía.	   Dice	   que	   a	   veces	   tiene	   miedo	  

cuando	   cargan	   y	   descargan	   el	   material	   de	   los	   camiones.	   A	   que	   se	   caigan	   o	   que	   haya	   un	  



accidente.	  Sólo	  sabe	  escribir	   las	  palabras:	  oso,	  papá,	  mamá,	  su	  nombre	  y	  el	  de	  uno	  de	  sus	  

hermanos.	   Piensa	   que	   los	   niños	   de	   los	   pueblos	   tienen	  mucho	   tiempo	   libre.	   Que	   van	   a	   la	  

escuela	  y	  luego	  no	  hacen	  nada.	  Siempre	  escucha	  a	  sus	  padres	  discutir	  sobre	  el	  circo.	  A	  veces	  

se	   tiene	   que	   ir	   con	   su	  madre	   a	   la	   casa	   de	   sus	   abuelos.	   Ella	   echa	   de	  menos	   el	   circo,	   pero	  

cuando	  está	  en	  casa	  de	   los	  abuelos	   la	  vida	  es	  tranquila.	  No	  tiene	  que	  hacer	  tantas	  cosas	  y	  

tiene	  tiempo	  para	  jugar.	  

Ésta	  es	  Olimpia	  de	  la	  Riva	  Umaña,	  le	  llaman	  Doña	  Oli.	  Madre	  de	  Toni.	  Huérfana	  de	  padre	  y	  

madre	  desde	  muy	  pequeña.	  Cuando	  conoce	  a	  su	  marido,	  se	  va	  con	  su	  circo.	  Cuenta	  que	  en	  

un	  principio	  no	  había	  ni	  carpa,	  ni	  sillas,	  ni	  nada.	  El	  público	  traía	  sus	  propias	  sillas	  y	  los	  niños	  

se	   sentaban	   en	   el	   suelo.	   Ahora	   son	   dueños	   de	   una	   carpa,	   varios	   camiones,	   caravanas	   y	  

furgonetas.	   “El	   circo	   es	   difícil”,	   dice,	   “pero	   somos	   dueños	   de	   nuestras	   vidas”,	   añade.	  

Entiende	  la	  desesperación	  de	  su	  nuera	  que	  se	  queja	  de	   la	  vida	  en	  el	  circo.	  Sabe	  que	  en	  las	  

ciudades	  la	  vida	  es	  diferente,	  pero	  también	  sabe	  que	  lo	  bueno	  es	  para	  unos	  pocos.	  Cuando	  

escucha	  discutir	  a	  su	  hijo	  y	  a	  su	  nuera	  no	  dice	  nada...	  “Es	  su	  problema”,	  comenta.	  

Éste	   es	  Armando	  Pereda	  Ortiz.	   Le	   llaman	  Don	  Armando,	   padre	  de	   Toni	   y	   dueño	  del	   circo.	  

Cuando	   llegan	   a	   un	   pueblo	   hace	   la	   propaganda	   del	   circo	   con	   megáfonos	   desde	   una	  

furgoneta,	   mientras	   reparte	   entradas	   gratis	   a	   los	   niños.	   “Sin	   niños	   no	   hay	   circo”,	   dice.	  

Mientras	  su	  mujer	  hace	  la	  comida,	  él	  entrena	  a	  los	  niños	  pequeños	  de	  la	  familia	  sentado	  en	  

la	  puerta	  de	   la	  caravana.	  Les	  hace	  repetir	  y	   repetir	   la	   figura	  de	  echarse	  hacia	  atrás	  y	   tocar	  

con	  las	  manos	  en	  el	  suelo.	  Amanda,	  su	  nuera,	  le	  acusa	  de	  que	  no	  trata	  bien	  al	  personal,	  que	  

tiene	  que	  gastar	  en	   la	  gente,	  no	  sólo	  en	   infraestructura.	  Él	   la	  escucha,	  pero	  como	  Toni,	   su	  

hijo,	  no	  dice	  nada,	  no	  mueve	  un	  dedo.	  Le	  gusta	  que	  las	  cosas	  sigan	  así.	  No	  malgasta	  el	  dinero	  

y	  el	  circo	  ha	  ido	  mejorando.	  Se	  acuerda	  de	  que	  su	  mujer	  decía	  lo	  mismo	  de	  su	  padre	  cuando	  

eran	  jóvenes.	  


